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ভূমিকা 


বর্তমান অন্থবাদটি সংক্ষিপ্ত, শুধুমাত্র অভিনয়ের জন্যে এ অন্থবাদের আদর্শ 
হোঁলো শ্রদ্ধেয় শচীন সেনগুধ মহাশয়ের “ম্যাকবেখ” অন্বাঁদ । 

অভিনয়-কালে মনে রাখতে হবে, অবিচ্ছিন্ন এবং দ্রুতগতিতে দৃশ্তাস্তরে 
না যেতে পারলে নাটারস ব্যাহত হতে বাধ্য। লিট.ল্‌ থিয়েটার গ্র,পের 
প্রযোজনায় (মিনার্ভা থিয়েটার, ২৪শে এপ্রিল, ১৯৬৪) “কম্পোজিট” একটি বৃহৎ 
সেটে-এ অধিকাংশ বড় দৃশ্য ছাড়াও, পর্দার বাইরে একটি “এপ্রন” নি্নিত 
হয়েছিল , সন্্যাপী লরেন্স্‌এর প্রকোষ্ঠের যাবতীয় দৃশ্য এবং ম্যানচুয়ার 
দৃশ্যটি এই এপ্রনের ওপর অভিনীত হয়। ফলে ঘটনাবহুল নাটকের গতি 
থাকে অক্ষু্ন। 

শেক্সপিয়ার অভিনয়ে প্রধান অন্তরায় ( আমাদের নাট্যসংস্থাগুলির সামনে ) 
পোঁধাক-আদির বায়বুলতা এবং কতক পরিমাণে অজ্ঞতা । আমলে সামান্ত 
পরিশ্রমেই সঠিক পোষাকের হদিশ পাওয়া সম্ভব ; আর ভেলভেট বা কিংখাঁপ 
জাতীয় কাপড় ব্যবহারের কোনো প্রয়োজনই নেই শ্রীন্মপ্রধান দেশে । 
অভিনেতার স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যেই হাঁলক! কাপড় ব্যবহার করা দরকার ; অতএব 
ব্যয়বাহুল্যেরও তেমন প্রশ্ন ওঠে না। 

তলোয়ার-খেল! এবং ক্যাপিউলেট-প্রাসার্দের মুখোস-নাচ-_এ ছুঃটি গভীর 
মনোযোগের সংগে প্রস্তুত করা প্রয়োজন । 

এ নাটকের রচনাকাল ১৫৯৫-৯৬। মিয়ার্ঁ ১৫৯৮ সালে এ নাটকের 
উল্লেখ করছেন । প্রথম কোয়ার্টে। প্রকাশ হয় ১৫৯৭ সালে; তাতে বল! 
হয়, এ নাটক লর্ড হান্স্ডন-এর অন্ুচরগণ কতৃক বহুবার সাধারণ রংগালয়ে 
অভিনীত হয়েছে । তবে এ কোয়াটোটি “খারাপ” মনে হয় রোমিও ও 
প্যারিস-এর ভূমিকায় অভিনয় করেছেন এমন দুই অভিনেতা স্বৃতি থেকে 
পুরে! নাটকের পাগুলিপিটি লিখে গেছেন। হপে লিখিত “দা ব্যাড কোয়ার্টো 
অফ রোমিও এগ জুলিয়েট” দ্রষ্টব্য । 

১৫৯৯ সালে দ্বিতীয় কোয়ার্টে। প্রকাশিত হয়। মনে হয় শেকৃস্পিয়ার-এর 
স্বহস্তে লিখিত, কিন্তু বহুবিধ সংশোধনে ও পরিচালকের পরিবর্তনে ক্ষতবিক্ষত, 


(২) 


পাুলিপি থেকে এ কোয়ার্টে গৃহীত হয়। ভূল আছে প্রচুর । একটি ভুলের 
জন্য আমর] কৃতজ্ঞ থাকতে পারি; চতুর্থ অংকের পঞ্চম দৃশ্তে “পিটার-এর 
প্রবেশ-এর” পরিবর্তে ছাঁপা হয়েছে “উইল কেম্প-এর প্রবেশ” । উইল কেম্প, 
সে যুগের শ্রেষ্ঠ কৌতুকাভিনেতা । 

তৃতীয় কোয়া্ট ৷ ছাপা হয় ১৬০৯ খুষ্টাব্ে। চতুর্থ কোয়ার্টোতে তারিথ 
নেই। অবশ্ঠই প্রথম ফোলিও-তে “রোমিও-জুলিয়েট” স্থান পেয়েছে । 

এ নাটকের অভিনয়ের ইতিহাঁস অভিনব | শেকৃস্পিয়ার-এর থিয়েটারের 
পর, ১৬৬২ সাঁলে ভাভেনাণ্ট (08 213910)-এ নাটককে পুনরুজ্জীবিত করেন, 
এবং এই অভিনয়ে বিখ্যাত অভিনেতা বেটারটন মারকুশিও-র ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হন। ১৬৭০ থুষ্টাকবে জেমস হাঁওয়ার্ড শেকৃস্পিয়ারকে “সংশোধন” করে 
মিলনাস্তক এক রোমিও-জুলিয়েট প্রকাশ করেন, এবং এটিই ঘন ঘন 
অভিনয় হতে থাকে । ১৬৭৮ সালে বিখ্যাত নাট্যকার অটওয়ে-ও এইরকম এক 
“মাঁজিত” সংস্করণ বার করেন) সত্তর বছর ধরে এই ভাহ্টি বৃটিশ মঞ্চকে 
অধিকার করে রাখে ৷ ১৭৪৪ সালে সিবার (01067) ও ১৭৪৮ সালে গারিক 
পুনঃ পুনঃ শেকৃস্পিয়ার-এর মূল নাটককে বিরুত করতে থাকেন। ১৭৫০ সালে 
লগুনে ছুই মহ] শক্তিশালী প্রযোজক একই সংগে “রোমিও-জুলিয়েট” মঞ্চস্থ 
ক'রে সংগ্রামে নামেন ) ড্ূরি (70আচ ) লেন-এ গ্যারিক ও কভেপ্ট গার্ডেন-এ 
সিবার। এই সংগ্রাম “রোমিও-জুলিয়েট যুদ্ধ” নামে খ্যাত । 

১৮৪৫ সালে আমেরিকার শার্লট কাঁশম্যান শেক্স্পিয়ার-এর মূল নাটকের 
পুনঃপ্রবর্তন করেন ; ১৮৪৭ সালে ইংলগ্ডে ফেল্পস্‌। 
আধুনিক কালে ১৯৬ সালে ওন্ড ভিক্‌-এ ফ্রাংকো৷ সেফিরেলির প্রযোজনা 
রীতিমত চমকপ্রদ । 

“রোমিও-জুলিয়েট”-কে ঘিরে সার। বিশ্বে রচিত হয়েছে অসংখ্য কবিতা, 
গাঁন, অপেরা, ব্যালে, সংগীত। চাইকভংস্কির ওভার্চারটি এবং প্রোকোফিয়েফ- 
এর ব্যালে তো জগদিখ্যাত। যতদিন মানুষ ভালবাসবে ততদিন রোমিও- 
জুলিয়েটের মৃত্যু নেই, বলেছিলেন শিলার । বাংলার বিপ্রবীচেতনার আদি 
পুরুষ হেনরি লুই ডিভিয়ান ডিরোজিও ১৮২৭ সালে একটি সনেটে (“রোমিও 
এও জুলিয়েট” নামে ) অতি সংক্ষেপে এ নাটকের মূল কথাট৷ ধরে দিয়েছেন ; 
সনেটটি সম্পুর্ণ উদ্ধৃত করা গেল £ 
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মানুষের মনে প্রেমের যে স্বপ্ন, তাঁর মূর্ত রূপ রোমিও আর জুলিয়েট । 
মানুষ চায় এভাবেই ভাঁলবাঁসতে, পারে না অনেক সময়েই । 

শেকৃস্পিয়ার-এর প্রায় সব নাটকেই চরিত্র-বিক্লেষণের পটভূমিক। হিসাবে 
সদ উপস্থিত থাকে সমাজের চেহারাটা । একে বাদ দিলে চরিঞগুলো দুবোধ্য 
হয়ে পড়ে । ডেনমার্ক যে কারাগারে পরিণত হয়েছে, ডেনমার্ক রাষ্ট্রের 
কোথায় বে পচন ধরেছে, তা ভুলে গেলে হামলেট-এর যন্ত্রণার সম্যক উপলব্ধি 
অসম্ভব । টিমন (110590) এথেন্স্‌ ছেড়ে যাচ্ছেন কেন সেটা ঠাহর ক'রে না 
দেখলে তাঁকে এক উন্মাদ ভাবা অসম্ভব নয়। কিং লিয়ার আর গ্রষ্টার যে থেকে 
থেকে পুরাঁতন সম্পর্কগুলি ধ্বসে যাওয়ার কথ! বলছেন, নৃতন এক বিচিত্র সর্বগ্রাসী 
লোভ-এর অভ্যর্থানের কথা বলছেন সে কি শ্ত্ধু কাব্য? [এ প্রসংগে উৎসাহী 
ছাত্র মাত্রেই অধ্যাপক ড্যান্বি-র (19905) “শেকৃস্পিয়ার্স ডকট্রিন অফ নেচার, 
বইটি পড়ে দেখলে উপরূত হুবেন। ] ইয়াগো যে শাদা-কাঁলোর পার্থক্য সম্বন্ধ 
এত মচেতন এবং থলিতে টাকা ফেলার দর্শনে এমন বিশ্বাসী, মে কি আকস্মিক? 
এপ্টনি-ক্লিওপেট্রার গভীর দ্ায়িত্বহীন প্রেমলীলায় অক্েভিয়াস কি রাজনৈতিক 
দায়িত্বের প্রতিনিধি নন? 

"রো মিও-জুলিয়েট”-এ সামাজিক পরিবেশ শুধু পটভূমিকা নয়, পুরো! 
ট্যাজেডির নিয়ামক, নিয়স্তা, কারণ। ফিউদ্দাল পরিবারঘয়ের হুপরিচিত 


(৪) 


হিংসা-ছেষের মাঝখানে একটি যুবক ও একটি যুবতী শাশ্বত মন্ুয্যধর্ম পালন 
করতে গিয়েছিল । ওর! বুঝতে পারেনি হিংসায় উন্মত্ত সামস্ততাস্ত্রিক জগতে 
সেটা বোকামি । মানগষকে ভালবাসতে গিয়ে ষীন্ত ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন, 
আর এ তো] সামান্য কিশোর-কিশোরী । 

এ নাটকের একটি গুরুত্বপুর্ণ চরিত্র সন্ন্যাসী লরেন্স্‌। সে যুগে মানুষের 
সমাজচেতনা ও ধর্মচেতনা অংগাংগীভাবে জড়িত ছিল। তখনো যীশুর পেট্রিন 
সনদের জোরে গীর্জা খুষ্টান মান্থষমাত্রকেই সম্পূর্ণ অধিকার ক'রে রেখেছিল । 
পুরো! সমাজ-_কিভিতাস- ছিল ধর্ষযাঁজকের হাতে সমপিত--কমিস! নোবিস। 
সেক্ষেত্রে শেক্স্পিয়ার-এর ধর্মীয় ধ্যানধারণা কি ছিল তা জানতে না পারলে 
তাঁর সমাজচেতনার পরিমাপ করাও অসম্ভব | সন্গ্যাসী লরেন্সএর মধো আমরা 
এই গুরুত্বপুর্ণ তত্তের সন্ধানে ব্যাপৃত হবো । 

সমালোচকর। প্রায় সবাই একমত হয়েছেন যে ইংলগ্ের ধর্মযাজকদের 
প্রতি শেক্স্পিয়র অতি বিরূপ ছিলেন। উর্দাহরণ স্বরূপ দেখা যাচ্ছে ইংলগ্ডের 
ইতিহাঁস-ভিত্তিক নাঁটকে মূল স্থত্র হিসেবে হলিন্স্হেভ এবং হলকে অন্ুরণ 
করেও প্রতি ক্ষেত্রে ধর্মযাজকদের ভূমিকা খর্ব ক'রে দেখাতে শেকৃস্পিয়ার সচেষ্ট 
হয়েছেন। “দ্বিতীয় রিচী্ড” থেকে প্রধান চরিত্র টমাস এরাগেল, ক্যাণ্টীর- 
বেরির আর্চবিশপ, সরাসরি ছাঁটাই হয়েছেন | “পঞ্চম হেনরি”-তে ক্যাণ্টারবেরি 
ও ইলাই-কে হীনমন1 ক'রে দেখানো হয়েছে । “চতুর্থ হেনরি”-তে ইয়র্ক-এর 
আর্চবিশপ স্রুপ-কে অতি দাঁভিক ও স্বণ্য করে উপস্থিত করা হয়েছে, ষদদিচ 
হলিন্স্হেড তাঁকে “শহীদ” বলছেন । “জন”-এ মিলান-এর আর্চবিশপ প্যাগাল্ফ. 
কে অতি কুটিল এক ষড়যন্ত্রকারী হিসেবে চিত্রিত কর হয়েছে, যদিও হলিন্স্হেড 
তীকে “যীশুর বিশ্বস্ত ভৃত্য” বলে বর্ণনা করে গেছেন । “ষষ্ঠ হেনরি”*-তে বোঁফর্ট 
“তৃতীয় রিচার্ডে” ক্যান্টারবেরি, “অষ্টম হেনরি”-তে উলসি ও ক্র্যানমার 
রাজতন্ত্রেরে অতি কুৎপিৎ মোসাহেব মাত্র। এ থেকে এলফ্রেভ হাট 
( শেক্স্পিয়ার এণ্ড দ1 হমিলিজ” ), রবাঁট” ্টিভেনসন ( “শেকৃস্পিয়র্স রেলিজিয়স 
ফ্রষ্টিয়ার্স” ) এবং ফ্রিপ (“শেক্‌স্পিয়ার, মান এণ্ড আর্টিই্”) এই সিদ্ধান্তে 
এসেছেন ষে শেক্সপিয়ার নাস্তিক ছিলেন । 

আমাদের মতে এই সিদ্ধান্ত ভিত্তিহীন । এটা ঠিকই যে ন্বর্দেশের কোটিপতি 
ধর্মযাজকদদের যে অনাচার তিনি দেখেছিলেন তাতে উদীয়মান চার্চ অফ 
ইংল্যাণ্ডের ওপর স্বণা জন্নানোই স্বাভাবিক; হাজার রেফর্মেশনেও সেই 


(£) 

অনাচার স্তিমিত হবার ছিল না। হলিন্স্হেড-এর ক্রনিক্ল-এও তো সাধারণ- 
ভাবে বুটিশ পাজ্ীদের “চোর, বর্দমাইশ ও জুয়াড়ি” বলে বর্ণনা করা হয়েছে । 
কিন্তু বুটিশ ধর্মযাঁজকদের পাশাপাশি আরেক সম্প্রদায়ের ধর্মযাজককে বারবার 
উপস্থিত করেছেন শেক্স্পিয়ার, এবং এই ইটালিয়ান ফ্রায়ারদের প্রতি তার 
শ্রদ্ধা ও সন্ত্রম দিবানৌকের মতন স্পষ্ট । 

এই মহান ধর্মযাজকদের প্রধান হলেন “মেজাঁর ফর মেজার*-এর [যে নামটি 
পর্যস্ত বাইবেল থেকে নেয় ] নায়ক । যদ্দিচ তিনি ডিউক; তথাপি ফ্রায়ার- 
এর ছদ্মবেশে তিমি ন্যায়ের রাজ্য প্রতিষ্ঠায় আত্মনিয়োগ করলেন। রয় 
ব্যাটেনহাউস এই ছদ্মবেশী ফ্রায়ারকে যীশু বলছেন। উইলসন নাইট বলছেন 
“স্পষ্টতই উনি এশ্বরিক”। এলিজাবেথ পোপ [ শেক্স্পিয়ার সার্ভে] 
তাঁকে বলছেন £ “দৈবশক্তির আধার” । ডিউক স্বয়ং এক রাষ্রষস্বের দাস 
কিন্তু দরিদ্র ফ্রায়ার-এর পোষাকে তিনি মহান। এই প্রতীকবাদের পেছনে 
শেক্স্পিয়ার-এর ধর্মচেতনা কি স্পষ্ট নয়? 

তেমনি আর এক মহান ধর্মযাজক লরেন্স। ইনি ফ্রানসিস্কান। ১২১০ 
ুষ্টাব্দে পোপ তৃতীয় ইনোসেন্ট-এর আজ্ঞায় সেণ্ট ফ্রান্সিস কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এই 
সম্প্রদায় ষীশুর পদাঁংক অন্থসরণ ক'রে স্বেচ্ছায় কঠোর দারিব্র্য বরণ করলেন; 
বৈরাগ্য ও দরিদ্র মানুষের সেব।__এ ছুটিই হয়ে উঠলে। তাদের মূলমন্ত্র। যীশু 
বলেছিলেন-_সম্পত্তি বিলিয়ে দাও, নইলে স্বর্গে আসতে পারবে না । তৎকাঁলীন্‌ 
মহাঁধনী, স্্দখোর মহাঁজন-সন্যাপীদদের তীব্র ভাষায় ফ্রানসিস্কাঁনর। আক্রমণ 
করতেন । বলতেন, 

“নন এনিম লোঁকা, সেদ ভিতা এত মোরেস সাংতুম ফাঁকিউস্ত 
সাকেরদ্দোতেম” | 

পদাধিকার নয়, জীবনপ্রণালী ও পবিত্র নীতিই ধর্মযাজক তৈরী করে। 
বহু নির্যাতন সহ করেও নগ্রপদ এই সন্নাসীরা মধ্যযুগের ইউরোপে যীশুর মূল 
বাণীকে জীবনে প্রয়োগ করার চেষ্টা করেছিলেন । 

শেকৃস্পিয়াপ যে এই ধরণের এক পবিস্র দারিদ্র্য বিশ্বাস করতেন, তাঁর 
তুরী ভূরী প্রমাণ দেখা যায়। আর্ডেন-এর বনে ষে কষ্টকর অথচ মুক্ত জীবন 
বেলারিযুন-এর গুহায় ষে কৃচ্ছসাঁধন, নিয়ার-এর ষে সদলবলে এডগাঁর-এর দরিস্ত্র 
কুটিরে আশ্রয় গ্রহণ, টিমন-এর যে প্রাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ, বহু চরিত্রের মুখে ষে 
লোভের জগৎ ত্যাগ ক'রে দৈহিক ক্লেশ স্বীকার করে মনকে মুক্ত করার 


(৬) 


আকাংখা --এতগুলি উদাহরণ আকম্মিক হতে পারে না। বরং এ ফ্রানসিস্কান 
ও জেমিনিকান বৈরাগ্যের তুল্য হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়, যাঁদের মতে, 
উলমাঁন-এর ভাঁষায়,__ 
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সন্ন্যাসী লরেন্স্কে দেখার পর শেক্স্পিয়ারকে সোজা নাস্তিক বলার 
লোভ সম্বরণ না করে উপায় নেই। হাট” ওফ্রিপ এই চরিত্রটির সম্যক 
আলোচনা এড়িয়ে গেছেন। ট্রিভেনসন অবশ্য লরেন্স্কেও শেক্স্পিয়ার-এর 
ধর্মবিদ্বেষের উদ্দাহরণ বলে ঘোষণা করেছেন । কিন্তু তাঁর যুক্তি অসাড় বলেই 
মনে হুচ্ছে। 

উিভেননন মূল কাহিনী-_আর্থার ক্রক-এর “ট্রাজিক্যাল হিষ্টি অফ রোমিউস 
এণ্ড জুলিয়েট”__উখাপন ক'রে দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে ক্রক যেখানে 
লরেন্স্কে কতকগুলি মহৎ গুণে ভূষিত করেছিলেন, শেক্সপিয়ার সেস্থলে 
লরেন্স্‌্কে যথেষ্ট নীচ ক'রে দেখিয়েছেন । উ্দাহরণগুলি রীতিমত হাস্তকর £ 
(১) ক্রকের লরেনস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিত, ডক্টর অফ ডিভিনিটি-__-এ যদি 
গুণ হয় তবে আর কথাই চলে না! 

(২) কের লরেনস্‌ রোমিও-জুলিয়েটের বিবাহের বিরুদ্ধে ছিলেন__ 
এটাই বা কোন গুণ? ছুটি মানুষের পবিত্র প্রেম ও বিবাহ লরেন্সএর চোঁখে 
অতি সমর্থনযোগ্য হয়ে ওঠায় শেক্স্পিয়ার-এর লরেন্স আরে মহান হয়েছেন। 

(৩) ক্রকের লরেন্স্‌ বিবাহের ধর্মীয় দিক সম্বন্ধে এক বড় বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন-_-আমাদের তে] যনে হয় সে বক্তৃতা ন। দিয়ে শেক্স্পিয়ার-এর 
লরেন্স্‌ মাস্থষ সম্বন্ধে, মানবিক প্রেমের মহত্ব সম্বন্ধে আরে! বলিষ্ঠ মনোভাবের 
পরিচয় দিয়েছেন । 

(8) ক্রকের লরেন্স বিষ বাঁনাতে জানতেন না-বিষ বানানো! বা ওষুধ 
বানানো [ছুটি ওতপ্লোতভাবে জড়িত] ফ্রানসিসকাঁন সন্্যাসীর পক্ষে অপরিহার্ধ 
ছিলো, কারণ তীর দরিজ্র মানুষকে ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট করার চেয়ে তার 
রোগের চিকিৎসাকেই ধর্ম বলে গ্রহণ করেছিলেন। 

(৫) ক্রকের লরেনস্‌ রোমিও-জুলিয়েটের বিবাহ দেয়ার জন্যে পরে গভীর 
অনুতাপ করেছিলেন--শেকৃম্পিয়ার-এর লরেন্‌স্‌ সেরকম কাপুরুষতা প্রকাশ 


(৭) 


নাক'রে আমাদের মতে আরো! বড় হয়ে উঠেছেন £ সে বিবাহ এমন কিছু 
পাপ ছিল না যার জন্তে অস্কতাঁপ করতে হবে। আত্মকলহে লিঞ্চ রক্তাক্ত 
ভেরোনা শহরে এ বিবাহটিই তে। একমাত্র সুন্দর জিনিস। তাঁর জন্যে যদি 
অন্থতাঁপ হয়, তবে বুঝতে হবে ব্রক-এর লরেন্স্‌ ধর্মকে সহৃবিধাবাদেই পরিণত 
করতে প্ররয়াী । খেক্স্পিয়ারের লরেন্স ধর্মকে অত সম্তা মনে করেন না, 


অত সহজও নয়। 
(৬) ষোলো বছরের কম বয়সে কারুর বিবাহ দেয়া আইনত অপরাধ 


ক্রকের জুলিয়েটের বয়স ছিল ষোলো, কিন্ত সে বয়সকে চোদ্দ ক'রে 
শেক্স্পিয়ার লরেন্স্কে অপরাধী করেছেন--এ বিষয়ে কি বলা যায়? সরকারী 
আইন মেনে চলতে হবে ধর্মযাঁজককে, তবেই তিনি ধামিক, এরকম নিরেট 
যুক্তি ডক্টর ্টিনেনসন-এর কাঁছে আমর] আশা করিনি । ইচ্ছে করে জুলিয়েটকে 
অপ্রাপ্তবয়স্কা করে শেকন্পিয়ার জাগতিক আইনের অক্ষমতা, অসাঁড়তা ও 
অযৌক্তিকতা৷ দেখিয়েছেন; তার লরেন্স্‌ প্রেমকে, বিবাহকে স্বীয়, স্থন্দর 
মনে করেন, সরকারি আইনের অনেক উর্ধে মনে করেন। শেক্স্পিয়ার প্রকৃত 
ধামিকঃ তার পাশে সরকারি আইনভক্ত ক্রক, ই্রিভেনসন সাহেবের 
সার্টিফিকেট সহ্েও; নিতান্তই স্থৃবিধাবাঁদী আপোঁষপন্থী । 

(৭) ক্রকের রোমিউস লরেন্স্এর কাছে এমন ধর্মশিক্ষা পেয়েছিলেন 
যে মার! যাওয়ার সময়ে তিনি “প্রভূ শ্রীষ্ট*-এর উদ্দেশ্যে বহু প্রার্থনা করেন, 
কিন্তু ট্টিভেনসন-এর অভিযোগ, শেকৃস্পিয়ার-এর রোমিও সে ধাঁর ঘে ষলেন 
না। কিন্ত প্রেমের যে জয়গান রোঁমিও করলেন মরার প্রাক্কালে, তাঁর মধ্যে কি 
্িভেনসন প্ররুত মৃত্যুপ্জয়ী মানবধর্মের প্রকাশ দেখতে পেলেন নী? আসলে 
ট্টিভিনসনরা ধর্মের খোলসটা দেখতে চাইছেন ; আচার, পুজো, উপচার--এ 
সবের অন্গুপস্থিতি লক্ষ্য করছেন। ফ্রানসিসকান ধর্মযাজকর। যে এমবকে 
সম্পুর্ণ নাঁকচ ক'রে মানুষকে ভালবাসতেন এটা ষ্টিভেনসন না জানলেও 
শেকৃস্পিয়ার জানতেন । 

(৮) সর্বশেষ যুক্তি বিন্ময়কর £ শেক্স্পিয়ার-এর লরেন্স অবলীলাক্রমে 
জুলিয়েটকে উপদেশ দ্বিলেন পিতামাতার কাছে মিথ্যা কইতে । একি পাপ! 
সত্যিই প্রচলিত অর্থে এটা সন্াসীর অযোগ্য। কিন্তু এই প্রচলিত 
ধ্যানধারণাকে শেক্স্পিয়ার-এর ওপর আরোপ কর কি বুদ্ধিমানের কাজ? 
স্প্টতই বোঝ! যাচ্ছে শেক্স্পিয়ার এ ধরণের মিথ্যাকে পাপ বলে মনে করতেন 


(৮) 


না। ম্যালকম, রিচমণ্ড, হামলেটকে দেখে বোঝা যায় [তরবারি হস্তে 
কর্ডেলিয়াকে দেখেও ] অন্যায়ের বিরুদ্ধে নরহত্যাকেও তিনি সমর্থন করতেন। 
তাই গীর্জার নিয়মকাহুনে শেক্স্পিয়ার-এর ধর্মচেতনাকে বীধতে যাওয়৷ মুঢ়ত]। 
কিন্ত মিথ্যা কথা কওয়ার উপদেশ দিয়ে লরেন্স কি দর্শকের চোখে হেয় হন? 
পিতৃব্যকে হত্যা ক'রে হামলেট কি আমাদের দ্বণ্য হন? কক্ষনো না। ওর! 
দুজনেই হয়ে ধাড়ান অন্যায়ের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে যোদ্ধা। 

এট! ঠিক যে গতাম্থগতিক খ্বীষ্টধর্মের ওপর শেক্ম্পিয়ার-এর আস্থা ছিল না। 
এও ঠিক দরিদ্র ধর্মযাজক সপ্পরদ্ায়ের প্রতি তীর ছিল শ্রদ্ধা, অথচ ইংলগ্ডের 
ধনী অত্যাচারী ধর্মযাজকদের তিনি করতেন ত্বণা। আবার ফানসিসকান 
নিয়মাবলীতেও আটকা গড়তে পারেন না শেক্স্পিয়ার ; লরেন্স্-এর মধ্যেই 
সেগুলিকে অতিক্রম ক'রে চলে গেছেন তিনি । 

শেকৃস্পিয়ার-এর যীস্ড ছিলেন জেরুজালেম-এর মন্দিরের সোপানশ্রেণীতে 
চাবুক হাতে মহাঁজনদের ত্রাস সর্বতাগী যোদ্ধা ষীণ্ু, যিনি বলেছিলেন “আমি 
শাস্তি বিলাইতে আনি নাই, আসিয়াছি তরবারি হন্তে”। নইলে কর্ডেলিয়াকে 
বোঝাই যাবে না কোনোদিন। 


হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অপুর্ব “রোমিও-জুলিয়েট” অস্থবাদের 
প্রতি জানাই সশ্রদ্ধ নমস্কার. আমার অনুবাদ অপটু, ছুর্বল। ত্রুটি মার্জনীয় । 


উপল দ্বত্ত। 


জত্রধার | 


স্যাম্পসন | 
গ্রেগরি। 
স্যাম্পসন। 


সুচনা 
মান সম্মানে সমান দুই ঘর ধনী ছিল 
ক্রন্দরী ভেরোঁনা নগরীতে । এ নাটকের স্থান ভেরোন।। 
বহু পুতীতন এই ছুই পরিবারে 
বিদ্বেষ আজ ফেটে পড়ে নৃতন সংঘর্ষে, 
শ্রীতৃরক্তে আজ ভ্রাতৃহস্ত রর্িত। 
এই ছুই কুলের কলুষিত গর্ভে জন্ম নেয় 
দুই গ্রহদুষ্ট প্রেমিক প্রেমিকা 
সহা ক'রে বহু প্রেমের ফাতিনা, 
মায্মবিসর্জনে ঘোঁচাঁলে। পিতৃকুলের সংগ্রাম । 
মত্যু-চিহ্থিত এই প্রেমের শংকাকুল গতি, 
এবং দুই পরিবারের মাক্রোশ, 
সন্তানের মৃত্যু ছাঁড়া যার [হাঁতোন। উপশম, 
এই হবে আঁজ মঞ্চে দৃঘণ্ট1৷ অভিনয়ের বিষয় । 
ধৈর্ধ ধরে যদি শোনেন নাটক, 
ভঁলক্রটি যা হবে, ব্হু আয়াসে তা করবো শোঁধন । 


প্রথম অভ 
প্রথন্ম দুশ্্য 
ভেরোনা রাজপথ 
[ সশস্ত্র শ্যাম্পসন ও গ্রেগরির প্রবেশ ] 
চটে গেলেই আমি মেরে বসি । 


কিন্তু মারবার মতন চটে উঠতেই তোমায় দেখা যাঁ় না। 
মণ্টেগ্ড পরিবারের কোন কুন্তাকে দেখলেই চটি । স্থির থাকতে 


, পারিনে। 


রোমিও"*১ 


গ্রেগরি । 


স্যাম্পসন | 


গ্রেগরি | 


স্যাম্পসন । 


গ্রেগরি। 
স্যাম্পসন | 
গ্রেগরি | 
শ্যাম্পসন । 


গ্রেগরি | 


গ্াম্পসন ৷ 


এবাহাম | 
স্াম্পমন । 
এব্রাহাম । 
শ্যাম্পসন ৷ 
গ্রেগরি | 
স্যাম্পসন । 


গ্রেগরি । 
এত্রাহাম। 
স্যাম্পসন। 


এব্রাহাম। 


তবে কি দৌড় দাও নাকি? স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাই হোল 
মরদের কাজ। 

এ পরিবারের কুত্তাদের দেখলে আমি রুখে দীড়াই, পালাবে। 
কেন? 

অন্্ খোলে।, দুটো মণ্টেগ্ড এদিকে আসছে । 

[ এব্রাহীম ও বাঁলথাসার-এর প্রবেশ ] 

আমার উলংগ অস্ত্র বেরিয়ে পড়েছে। ঝগড়া বাঁধাঁও, আমি 
তোমার পেছনে আছি । 

মানে পেছন থেকে পালাবে বুঝি ? 

ভয় নেই, ভয় নেই। 

ভয় আছে বই কি, তো।মাঁকে বিলক্ষণ ভয় | 

আইন আদালত বীচিয়ে চলাই ভাল, ওরাই আগে আরম্ত 
করুক । 

ওদের পাশ দিয়ে যেতে যেতে নাক সেটকাবে, যেমন ওদের বুদি। 
তেমন বুঝবে । 

যেমন গুদের সাহস তেমন বুঝবে । আমি বুড়ো আঁঙল দেখাবো, 
দেখি অপমান সইতে পারে কি না। 

আপনি কি আমাদের বুড়ো আওল দেখালেন ? 

বুড়ে। আঙুল তো দেখাচ্ছি 

বুড়ে! আঙ্ল কি আমদের দেখালেন ? 

(একান্তে) যদি বলি “হ্যা” আইন কি আমাদের পক্ষে যাঁবে? 


(একান্তে) না । 

না, আমি আপন।দের কলা দেখাইনি, নিজের মনে কলা 
দেখাচ্ছিলাম । 

আপনার কি গাঁয়ে পড়ে ঝগড়। করেন? 

ঝগড়া! আজ্ঞে না। 


যদি করেন তো আমি দোসর আছি। আপনার মনিবের চেয়ে 
আমার মালেক কোন অংশে কম নয়। 
আবার বেশীও নয়। 


১৪ 


গ্রেগরি | 
স্তাম্পসন। 
এবাহাম | 
স্যাম্পসন | 


বনভোলিও। 


টিবল্ট। 


বেনভোলিও। 


টিবন্ট। 


( স্তাম্পসনকে ) বলো বেশি । 
হ্যা, বেশি । 
মিথ্যা! কথা ' 
টানে! তলোয়ার যদি মরদ হও । 
[ যুদ্ধ। বেনভোলিওর প্রবেশ ] 


থামে নির্বোধ! তলোয়ার নামাঁও! তোমরা জানো না 
কি সর্বনাশ করছে] । 

[ টিবন্ট-এর প্রবেশ ] 
একি! এইসব কাপুরুষ ছোটলোকদ্দের মধ্যে তুমি কেন? 
এদিকে তাকাঁও বেনভোলিও, তোমার মৃত্যু উপস্থিত। 
মামি শুধু শান্তিরক্ষ। করছি, অস্ত্র নামাঁও, অথবা এ 
তলোয়ার নিয়ে আমাকে শাস্তিরক্ষায় সাহায্য করো । 
কি? হাঁতে নগ্ন তরবার আর মুখে শাস্তির বুলি? এ কথাটাঁকে 
মামি দ্বণা করি, ঘ্বণা করি মণ্টেগুদের, ঘ্ণা করি তোকে । 
এ নে, কাপুরুষ । 


[ ছুজনের যুদ্ধ। ক্যাঁপিউলেট ও তদীয় পত্বীর প্রবেশ ] 


ক্যাপিউলেট । 
লেডি । 
কাপিউলেট। 


ঙ গণ্টেপ্ড | 
লেডি। 


অধিপতি । 


কিসের কলরব? নিয়ে এসো আমার তলোয়ার । 
চাও বার্ধক্যের যষ্ঠি, তলোনধার কেন? 
তলোয়ার চাই । এ দেখ, মন্টেণ্ড এসেছে, আমার প্রতি তাঁর 
ওরবারির আস্ফালন । 
[ মণ্টেপ্ত ও তদীয় পত্বীর প্রবেশ ] 

শয়তান ক্যাঁপিউলেট ! ছেড়ে দাও আমায় । 
না এক পাঁও তুমি এগুতে পাবে ন। | 

[ অন্ুচর সহ ভেরোনা-অধিপতির প্রবেশ ] 
বিদ্রোহী প্রজাবৃন্দ! শাস্তির শক্র! প্রতিবেশির রক্তে রঞ্জিত 
তরবারি এদের! কারামন্ত্রণার ভয় যদি থাকে, তবে অশান্ত 
তরবারি ভূমিতে নিক্ষেপ করে বিচলিত রাজার আদেশ শোন । 
বৃদ্ধ ক্যাপিউলেট এবং মণ্টেণ্ সামান্য এক একটি মুখের কথায় 
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ভিশ তিনবার গৃহযুদ্ধের কোলাহলে তোমরা আমাদের 
রাজপথের শাস্তি বিক্রিত করেছ । আবার যদি আমাদের নগরী 
তোমাদের অনাচারে বিপধ্ত হয়, তবে তোমাদের জীবন দিয়ে 
শীস্তিভংগের মূল্য দিতে হবে। এবারের মতন সকলকে এখান 
থেকে চলে যেতে আদেশ দিলাম । ক্যাঁপিউলেট, তুমি যাঁবে 
আমার নংগে। মণ্টেপ্ু, তুমি আসবে অপরাহ্ছে নগরীর 
উপকণ্ঠে আমার বিচারালয়ে। আবার বলছি মৃত্যুর্দগড স্মরণ 
রেখে সকলে রাজপথ ত্যাগ করে যাও। 


[ মন্টেঞ, লেডি মন্টেগু ও বেনভোলিও ব্যতীত কলের প্রস্থান 7 


মণ্টেগু। 


নেনভোলিও | 


(লেডি মণ্টেওু। 


ব্নণেভোলিগ । 


দন্টেগু | 


কে এই পুরাতন দ্বন্দ আবার জাগিয়ে তুললো বেনভোলিও ? 
বল তুমি কি ছিলে উপস্থিত ? 

আমি দেখলাম আমাদের ও শক্রপক্ষের ভূত্যর! ঘোর যুদ্ধে 
লিপু । তলোয়ার টেনে আমি বাঁধা দিতে গেলাম । এমন 
সময় এল টিনণ্ট ! 

রোমিও কোথায় % আজ দেখ! হয়েছে তার সংগে? এই 
টুকুই আনন্দ যে সে ছিল না। এই যুদ্ধে । 

দেনী, পুবের ব্ণগবাক্ষ পথে স্ধদ্দেবের প্রথম দৃষ্টিরও একদণ্ড 
পুর্বে অস্থিরচিত্তে আমি পদচারপ। করছিলাম । সহরের পশ্চিম 
প্রন্থে পিকামোর বৃক্ষের কুগ্ধধনে দেখি আপনাদের পুত্র 
রোমিও শায়িত। কাছে যাচ্ছিলাম, কিন্তু আমার আগমনে 
চকিত হয়ে সে অরণ্যের আশ্রয়ে গরবেশ করলো । নিজের 
মনোভাব বিচার করে বুঝলাম ওর মনোৌভাব-_একাকীত্বেই 
হয় মনোরাঁজ্যের চরম ব্যন্ততা, তাই আর অনুসরণ করলাম 
না। যে আমার সংগ চায় না, তাঁকে সংগ দেয়! অঙ্থচিত 
মনে হোলে! । 

প্রায়ই প্রভাতকালে ওকে দেখা যায় এখানে । যেন সে চায় 
নবীন প্রভাতের শিশিরে মেশাতে নিজের চোখের জল, 
ভোরের মেঘে মেশাতে নিজের দীর্ঘশ্বান। কিন্তু যেই 
পুবদ্দিগন্তে আনন্দময় সুর্য এসে উষার শষ্যার আবরণ সরিয়ে 
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বেনতোলিও | 
মন্টেগু। 
বেনভালিও | 


বণ্টেগড। 


বেনভোলিও । 
রোমিও । 
7বনভোলিও । 
রোমিও । 
বেনভোলিও। 
রোমিও । 
বনভোলিও । 
রোমিও | 
বেনতোলিও। 
রোমিও । 
বেনভোলিও । 


রোমিও । 


দেন অমনি সে আলোর জগৎ থেকে পালিয়ে আসে গৃহে । 


_ নিজকক্ষে নিজেকে করে বন্দী, বন্ধ করে দেয় কক্ষের দ্বার 


বাতায়ন, অরুণালোকের পথ করে রুদ্ধ, হি করে নিজের জন্য 
এক কৃত্রিম রাত্রি। এ রকম চিত্রচাঞ্চলোর পরিণাম অশুভ । 
কেউ কি নেই যে ওর সংগে আলোচনা করে এর কারণটা 
জানতে পারে ? 

পিতৃন্য, আপনি জানেন ন। এর কারণ? 
জানিও না, ও বলেও না। 

ওই যে রোমিও আসছে । দয়। করে স্রেযান। আমি 
জানবে! ওর মনবেদনার কারণ, নইলে বুঝবো আমার বন্ধুত্রে 
মূলা নেই । 

আঁশ| করি তুমি পারবে | এস, আমরা যাই । 

| মন্টেপ্ড ও পত্বীর প্রস্থান । রোমিওর প্রবেশ | 

প্রভাত, ভাই । 

প্রভাত । দিন কি এখনে। নবীন £ 

মোঁটে ন'ট। বাজনে! | 

হ্যা, দুঃখের দিন অনি ধীরে কাটে। 

কিসের দুঃখ যে রোমিওর দিন কাটে ন। ? 

তাই ন। পেয়ে ধা পেলে দিন দ্রুত হোতো । 

প্রেমে পড়েছ ? 

হ্যা ছিটকে পড়েছি । 

গ্রেম থেকে? 

ধাকে প্রেম দিয়েছি তার কৃপাদৃষ্টি থেকে । 

হায় হায় প্রেমের কি লীল।! দেখতে এত কোমল। 
কার্ধক্ষেত্রে কঠোর, নি | 

প্রেমের চোখ বীধা, তবু দৃষ্টিহীন তাঁর খেয়ালী গতিপথ । 
চলো, কোথাও খাওয়া যাক গিয়ে। ইশ, এ কি? এখানে 
যুদ্ধ হয়ে গেছে নাকি? থাক বোলোন।, সব শুনেছি । এখানে 
ঘ্বণা আর বিদ্বেষের ইতিহাস । প্রেমের শ্বশান । হিংসা উন্নত 
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বেনভোলিও। 
রোমিও । 
বেমভোলিও | 
রোমিও | 


বেনভোলিও। 
রোমিও | 
বেনভোলিও | 
রোমিও। 
বেনভোলিও। 


রোমিও । 
বেনভোলিও। 


প্রেম, প্রেমময় ঘ্বণা। কি বলবে একে? সন্তাহীন শৃন্টে এর 
ঈন্ম । গুরুভার ভারহীনতা, গম্ভীর ভড়ামি, অনেকগুলি 
স্ন্দর মুতির কুৎসিত বিন্তাস। লোহার পাঁলক, উজ্জ্বল ধোয়া, 
ঠাঁগু। আগুন, অন্ুস্থ স্বাস্থ্য । জাগ্রত নিদ্রা । যা দেখছ তা 
নয়। এই প্রেম আমার বুকে অন্গভব করি, কারণ অন্গুভব 
করার কোন শক্তিই আমার নেই। হাঁসি পাচ্ছে? 

ন।, পাচ্ছে কান । 

সেকি বন্ধু, কেন? 

বন্ধুর. বুকে প্রেমের অত্যাচার দেখে | 

সেটাই তো প্রেমের চিরাচরিত দোৌষ। আমার দুঃখের 
বোঝায় আমার বুক ভরে আছে; তার ওপর তোমার ছুঃখ যোগ 
হলে শুধু দুঃখের বংশবৃদ্ধি সার হবে । নিজের ছুঃখে মরে আছি 
মাবার তোমার বন্ধুত্বের খেদ সইতে পারবো নী, বেনভোলিও । 
দীর্ঘস্বাসে প্রেম হয় গাঁ ধোয়।। বিশ্দ্ধরূপে সে হয় প্রেমিকের 
চোখে দীপ্ত শিখা । ব্যথা পেলে সে প্রেমিকের অশ্রু পারাবার : 
এ ছাঁডা কি? অতি শাস্ত উন্মত্তত।, একাধারে শ্বীসরোধকার" 
বিষ এনং সপ্তীবনী সুধা | বিদায়, বন্ধ-_ 

ধীরে, আমিও আসছি যে তোমার মংগে। আমায় ফেলে 
যাওয়াট! ভাল হবে না। 

গা, আমি আমাকে হারিয়ে ফেলেছি ; আমি এখানে নেই ; 
এ লোকটা রোমিও নয়, সে কোথায় কেটে পড়েছে । 

বল দেখি কাঁকে ভালবেসেছ? হা-হুতাঁশ করতে করতেই না 
হয় বলে।। 

অর্থাৎ? আর্তনাদ ক'রে বলবে ? 

আর্তনাদ কেন? বিলাপের স্থুরে বলে। কাকে ভালবাসো ? 
একটা মেয়েকে । 

সেটুকু আন্দাজ করতে আগেই পেরেছিলাম । 


রোমিও । আন্দাজ করেছিলে? বাঃ তীরন্দাজ বটে! আর হ্যা, মেয়েটি 


দেখতে স্বন্দর | 
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বেনভোলিও। 
রোমিও । 


বেনভোলিঞ। 
রোমিও | 


বেনভোলিও। 
রোমিও | 
বেনভোলিও । 
রোমিও । 


বনভোলি ও | 


কাপিউলেট । 


প্যারিস। 


তবে লক্ষ্যভেদে বাধা কি? 

এবার তীর ফস্কে গেল; কন্দর্পের তীর এ নারীকে ম্পর্শও 
করতে পারেনি | চাঁদের মতন নে নি্চলুষ। সতীত্বের বর্ম 
পরে রয়েছে, অনংগের দুর্বল ফুলশর তাকে ছুতে পারেনি । 
সৌন্দর্যে সে ধনী, আবার মে দরিদ্র এই জন্য যে মৃত্যুর 
সংগে সংগে তার সৌন্দর্য ভাগার হবে লুপ্ত। 

মে কি প্রতিজ্ঞা করেছে চিরকুমাঁরী থাকবে ? 

হ্যা, এবং এই আত্মবঞ্চনায় সৌন্দর্যের কি অর্থহীন অপচয় ! 
প্রতিজ্ঞার কঠোরতায় তার সৌন্দর্দ থাকছে উপবাসী ; 
উত্তরকালের জন্যে থাকবে না কিছুই । 

আমার কথা শোন ; ওর চিন্তা ভূলে যাঁও। 

শিখিয়ে দাঁও কি করে চিন্তা ভোলে । 

চোখ ছুটোকে মুক্তি দাও; অন্যান্ত সুন্দরীদের চোখ চেয়ে দেখ। 
তুলনায় সেই ভয়ী হবে, কারণ মে স্বন্দরী শ্রেষ্ঠা। হঠাত যে 
অন্ধ হয়ে যায় £স কি তার হারানে। ধনকে ভুলতে পারে ? 
দেখাও একটি মেয়ে যে দেখতে মন্দ নয়, তার মুখে আমি 
কি দেখবো জানো? দেখবে! একট্ু স্থৃতি যে এই মেয়েটির 
চেয়ে অনেক সুন্দরী একজন আছে । বি্দায়। তুলে যাওয়া 
শেখাতে পালে না। 

শেখাবোই, নইলে খ্বণমুক্ত হবো কি করে ? 


ছ্িতীস্তর দুস্ট্য 
ভেরোন। রাজপথ 
[ ক্যাপিউলেট, প্যারিস ও ভৃত্যের প্রবেশ ] 

কিন্তু মণ্টে্ডও অংগীকার বদ্ধ; অন্যথায় একই দণ্ড । দুজনেরই 
তিনকাঁল গিয়ে এককাল ঠেকেছে, শাস্তিরক্ষ! কর! শক্ত হবে না। 
আপনার! ছুঞ্জনেই সম্মানিত ব্যক্তি, এতদিন যে দুজনের মধ্যে 
শক্রুত] বজায় আছে এটাই আক্ষেপের কথা । এবার বলুন, 
আমার প্রস্তাবের উত্তর দিন । 


কাপিউলেট । 


প্যারিস। 
ক্যাপিউলেট । 


ধা বলেছি তাই আবার বলছি; আমার কন্যা সংসারে 
অনভিজ্ঞা, বা!লকামাত্র। উদ্ধত মহাঁকাঁলের আরো ছু বৎসর 
গত না হলে তাঁকে বিবাহযোগ্যা মনে করতে পারছি না। 

ওর চেয়ে অল্প বয়মে অনেকে মা হয় । 

এবং অকাঁলেই তাঁরা শুকিয়ে ঝরে যায়। আঁর যত ছিল 
আমার সন্তান, আমার ভরসা, সকলকেই গ্রাস করেছে অপমৃত্যু । 
এ জগতে এঁ একটি মাত্র আমার আশা, এ নারী। প্যারিস, 
তুমি তাঁকে প্রেম নিবেদন করো], ওর হৃদয় জয় করে।। ওর 
সম্মতভিই আপল, আমার অজগমতি নগন্ত । ও যাঁকে বেছে নেবে 
তাকে করবো অন্তমোদদন ও আশীর্বাদ । আজ রাত্রে আমার গৃতে 
ভোজসভ1, আমার প্রিয়জনেরা সকলেই নিমন্ত্রিত। তুমি 
আমর শ্সেহভাঁজন, তোমাকেও অতিথি পেলে তালিকায় আর 
একটি নাম যোগ করি। আমার দরিদ গৃহে আজ দেখবে 
আকাশ আলো-করা তারার। শব ধরায় নেমে ঞএসছে। মন্থর 
শীতের পর সুসজ্জিত বসন্তে যুবকেরা ষে আনন্দে সেতে ওঠে, 
সেই উল্লাস দেখবে আঁজ ফুলের কুঁড়ির মত্তন মেয়েদের মঝো। 
স্ব দেখ, শোনো।। ওদের মধ্যে খাকবে আমর মেয়েও। 
যাকে মূন ধরবে তাকেই বরণ কোরো | এস 

[ ভভাকে কাগজ প্রদান কগতঃ 

যাও, ভেরোনা শহর খুরে ধার্দের নাম এখাশে লেখা আছে 
তার্দের বলে এস যে আজ রাতে আমার গুহে তাদের স্বাগত 
জানাবো । [ ক্যাপিউলেট ও প্যারিসের প্রস্থান ] 

যাদের নাম লেখা আছে তার্দের বলে এস! ধর্মগ্রন্থ লেখা 
আছে যে মুচী যেন কাচি নিয়েই থাকে আর দর্জী থাকে হাতুড়ি 
নিয়ে, জেলে থাঁকে তুলি নিয়ে, আর শিল্পী থাকে জাল নিয়ে। 
আমায় বল। হলো যাদের নাম লেখা আছে তাদ্দের বলে আসতে; 
কিন্ত ঠিক কাদের নাম যে লেখক ভদ্রলোক এখানে লিখেছেন 
সেটারই তো হদ্দিশ পাচ্ছি না। পণ্ডিত লোকের কাছে ধনা 
দিতে হবে। হবেখন। 


১৩ 


[ বেনভোলি ও ও রোমি ও-র প্রবেশ ] 


বেনভোলিও। আঃ হা! এক আগুনে আর এক আগুন পুভে বায়। এক 


রোমিও 


যন্থণায় আর এক ব্যথার উপশম হয়। চোখে এক নৃতন 
ব্যাধি জোটাঁও, পুরানো! রোগের বিষ ক্ষয় হবে। রোমিও, 
তুমি কি গাগল হয়ে গেছ? 

৷ পাঁগল নই, কিন্তু তাঁর চেয়ে বেশী শৃখলিত, কারারুদ্ধ। আমাকে 
অনাহারে রেখেছে, আমি কষাঘাতে জর্জরিত, নির্যাতীত আর 
--কি চাই? 


ভৃত্য । সেলাম হুজুর, আপনি কি পড়তে পারেন? 


“রামিও! 
ভৃত্য । 


'রামিও। 
ভূতা । 
(রামিও | 


ভূৃত্য। 
রোমিও । 
তৃতা। 
রোমিও | 
ভৃত্য । 
রোমিও । 
ভৃত্য । 


আমার শোচনীয় ভাগ্যলিপি পড়তে পাঁরি ব্ঠ কি। 

সেট] “বাঁধ করি নই ন। পড়েও পভতে শেখা যায় । আমি বলছি, 
যা] চোখে দেখেন ত| পড়তে পারেন ? 

ও, মানে আমি বর্ণমালা জানি কি না 

সরলমণেহ শ্গীকার করলেন | চল - । প্রস্থানোগ্ভত ) 
দাড় আমি পড়তে পারি | “মাননীয় মাতিনো এবং ততপত্বী ও 
কন্যাগণ। সাঁমস্তরাঁজ আঁনসেল্ম এবং তাঁহার স্ুরূপা অগ্বীবৃন্দ, 
দর্গত  ভিক্রভিও-ব মাননীয়া পত্বী; মাননীয় প্লাসেনসিও 
এবং তাহার স্থন্দরী ভ্রাতু্ত্রীগণ , মারকুশি৪ ৪ তাহার ভ্রাতা 
ভা!লেন্টাইন ২ আমার পিতৃব্য কাপিউলেট , তীহীর পত্বী ও 
কন্যাগণ) আমার ভাঁগিনেণী রোজেলাইন * লিভিয়া , মহীমান্ত 
ভাঁলেন্সি ও ও তীহাঁর ভ্রাতা টিবণ্ট , লুদি€ এব* রূপসী হেলেনা |” 
এষে রূপের মলা ! কোথায় এদের নিমস এ 

এ দিকে__ 

কোথায়? 

ভোঁজসভায়, আমাদের বাঁড়ীতে। 

কার বাডী? 

আমার মনিবের | 

ঠিক ওটাই প্রথমে জিগ্যেস করা উচিত ছিল__ 

জিগ্যেস না করতেই বলছি, আমার মনিব হলেন মহাধনী 


১৭ 


ক্যাপিউলেট। আর আপনি ষর্দি মণ্টেগ্ড বাড়ীর লোক না হন 
তবে চলে আসবেন বাত্রে। এক আধ পেয়ালা টানবেন এখন | 


চলি-_- [ প্রস্থান ] 


বেনভোলিগ। ক্যাপিউলেটদদের এই প্রাচীন পরবে তোমার প্রেমাম্পদ হ্ুন্দরী 


পন 


রোম 


৪ 


| 


জুলিয়েট | 
ধাত্রী। 
জুলিয়েট | 
লেডি। 


বোজেলাইনও নিমপ্ত্রিত। সেই সংগে থাকবে ভেরোনাঁর শ্রেষ্ঠ 
বপসীরা। য19 ওখানে, কয়েকটি মুখ আমি দেখাবো, তুলন। 
কে।রো৷ বোজেলাইনের সংগে । দেখবে যাকে রাজহংস ভাবতে 
£স আমলে কাক । 

আম|ব প্রেমাম্পদের চেয়ে সুন্দর মুখ? সর্বন্রষ্টী হুর্যও 
পৃথিবীর জন্ম থেকে আজ পর্বস্ত তার জুড়ি খুঁজে পায়নি। 
যাৰ এখন, কিন্তু মুখ দেখে বেভাতে নয়, আমার প্রেমিকার 
বপেব আলোয় উদ্ভাসিত হতে । 


তুতীম্ম দু্থয 
ক্যাপিউলেট-প্রাসাদের কক্ষ 
[ লেডি ক্যাপিউলেট ও ধাত্রীর গ্রবেশ ] 


মেয়েটা গেল কোথায় ? ডেকে দাও তো । 
দুদিন আগে হলে আমার হুকুম খাটতো । এখন কি শুনবে? 
দোনামণি ! বুলবুলি। গেল কোথায়? জুলিয়েট ! 

[ জুলিয়েটের প্রবেশ ] 
ডাকাডাকি কেন? 
মা ডাকছে যষে। 
বলো মা। 
ব্যাপারটা হচ্ছে--ধাই, এখান থেকে যাওতো--গোপন কথা 
আছে। শোন, ধাই, এদিকে এস। ভূলে গিয়েছিলাম 
তোমার অঙ্জানা কিছু নেই। তুমি জানো মেয়ের আমার 
বয়স হোলো । 


ধাত্রী। 
লেডি। 
ধাজী। 
লেডি। 
ধাত্রী। 


লেডি। 
ধাত্রী। 


ওর বয়স আর আমাকে শেখাতে হবে না। 

চোদ্দ পোরে নি এখনো । 

লাঁমাস উৎমবের কত দ্রেরী.? 

মোটামুটি দিন পনেরো | 

মোটাই হোক আর মুটিই হোঁক লামাস-এর আগের রাত্রে ও 
পনেরোয় পা দেবে। হৃজান আর জুলিয়েট-_ মংগলময় ঈশ্বর 
স্বজাঁনকে দেখছেন--ছুজনের এক বয়স। যাক স্থুজানকে ভগবান 
নিয়ে নিয়েছেন, ওকে রাখি এমন ভাগ্যি করিনি। হা) ষা 
বলছিলাম, লামাসের আগের রাত্রে ওর চোদ্দ পুরবে ; পনেরোয় পা 
দেবে আর কি; আমার সব মনে আছে । সেই যে ভূষিকম্প 
হয়েছিল, সে হোলো তো তোমার এগার বছর আগে, আর 
জুলিয়েটের জন্ম হোলে! তো সব ছেড়ে এ লামাস-এর আগের 
রাত্রে। ভূমিকম্পের দিন সকাল বেল। রোদ পোর়াচ্ছিললাম পায়রার 
ঘরের গায়ে হেলান দিয়ে ; আমার মনিব আর তুমি তখন ম্যানতুয়। 
শহরে | হ্যা, মাথা আমার খুব সীফ। হ্য।, যা বলছিল।ম, এই 
বোকচন্দর এসে দুধ খেতে চাইলে । এমন সময় পায়রা ঘরে 
তুমূল হুটোপুটি হতেই আমি দে চম্পট । €স আজ এগার বছর 
আগের কথা আর তখন ও ছুটোছুটি করে বেড়াঁয়। এ তো, 
তার আগের দিনই তে। পড়ে গিয়ে কপালে চোট লাগলো । আর 
আমার স্বামী ছিলেন কাছে-_-আঁজ তিনি নেই, কি আমুদে লোকই 
না ছিলেন জুলিকে কোলে তুলে নিলেন । বললেন, এহে মুখ থুবড়ে 
পড়লে? যখন আরো বুদ্ধি হবে তখন চিৎ হয়ে পড়বে, তাই না 
জুল? আর কি বলবো দিদি, বাচ্চাটা কান্না থামিয়ে বলে 
উঠলো-স্থ্যা! সেই ঠীষট্টাটি আজ সত্যি হতে চলেছে, কেমন 
কিনা? সাত জন্প বীচলেও এঁ কথাটা ভুলবো না; বললেন তাই 
না; জুল? অমনি বোকচন্ত্র কান্না থামিয়ে বলে উঠলো-স্ঠ্যা ! 


খুব হয়েছে, এবার দয়! করে থামে! । | 
হ্যা দির্দি! কিন্তু কথাটা মনে হলেই যে হাঁসি পায়। কান থামিস্ে 
বলে উঠলো-্্যা। অথচ তার কপালে তখন ইয়া বড় ফুলো। 


* ছগ্ঈ 


জুলিয়েট । 
ধাত্রী। 


লেডি। 


জুলিয়েট । 
লেডি। 


ধাত্রী। 


লেডি। 


লেগেছিল ভীষণ, তাই কাদছিলও পাড়া! জাগিয়ে । তখন আমার 
স্বামী বললেন-_মুখ খুবডে পড়লে? বয়স হলে চিৎ হয়ে পড়বে, 
তাই না জুল? আর অমনি কান্না থামিয়ে বলে উঠলো হ্যা । 
তুমি এখন কানন! থামাও দেখি । 

এইবার থামলাম। ভগবান তোকে সুখে রাখুন । যত বাচ্চা 
মাঁচুষ করেছি, তোর মতন ্ুন্দর আর দেখিনি । এবাব তোর 
বিষেট। দেখে যেতে পারলেই প্রাণ জুভোয । 

এ বিষের ব্যাপারে কথা বলতেই ডেকেছিলাম। বল্‌ দেখি, 
জুলিষেট, বিয়েব সন্বন্ধে তোব কি মতাঁমত ? 

অতবভ সম্মানের কথা তো স্বপ্নেও ভাবিনি । 

কিন্তু আব তে৷ না ভাঁবলে চলবে ণা। তোঁব চেষে কম বযনস 
(ভেবোনার বহু অভিজাতা মেয়েরা মা প্বস্ত হযে থাকে। যদ্দুর 
মনে পড়ে তোঁব বযসে আমিও ম]| হয়েছিলাম । তবে সংক্ষপেই 
বলি, মহাঁবীব প্যাবিস তোঁকে বিয়ে কবতে চান । 

আহাহা, মবদ্দ বটে, বুঝলি মা? এমন মরদ “য ছুনিষ| শুদ্ধ 
লোকে ওকে দেখতে ষেন মোমের পুতুল, হ্যা । 

ভেরোনার বসস্তেও অমন ফুল ফোটে ন]1। 


ধাত্রী। যা বলেছ। ফুল, দিদ্দি, সত্যি বলছি, একটি ফুল । 


লেডি । 


জুলিষেট'। 


কি বলিস? ওকে ভালবাসতে পারবি? আজ ভোঙ্গসভাষ 
ওকে দেখতে পাঁবি। ওর মুখে দেখবি সৌন্দয দিয়ে আকা 
প্রেমের ইতিহাস । বল্‌্তো, প্যারিসের প্রেম গ্রহণ করবি? 

ওকে দেখে যদি ভালবাস জাগে তবে দেখবো চোখ মেলে ! 
কিন্ত তোমাদের অনুমতি ছাডা আমার দৃষ্টি পাখা মেলে উবে না 
কল্পনার আকাশে । 


ইঃ 


চতর্থ দুশ্ণ্ 
ভেরোনা রাজপথ 


[ রোমিও, মারকুশিও, বেনভোলিও, মুখোম পরিহিত 
কয়েকজন মশীলধারী ভূত্যগণ ও অন্তান্তিদের প্রবেশ ] 


রোমিও | 
মারকুশিও। 
বোমিও। 
মারকুশি৪। 
রোমিও । 
সাবকুশিও । 
বোমিও। 
মারকুশিও | 


রোমিও । 
মারকুশিও। 
রোমিও । 
মারকুশিও। 
রোমিও । 


একটা মশাল দাঁও আমায় , এই হৈ হল্া সহা হবে না। অস্তরে 
কালে, তাই হাতে থাক আলো৷ । 

না, না, সঙ্জন রোমিও তোমায় নাচতে হবে । 

বিশ্বাম করে, আমি পারব না। তোমাদ্দের আছে চপল-পাদুকা।, 
নরম তাঁর চর্স। আমার আছে গুকভার মর্ম কঠিন ভূমিতে 
প্রোথিত। 

তুমি ন! প্রেমিক? মদনের পাখা ধার নিয়ে জগৎসীম। ছাঁভিয়ে 
ওডে। আকাশে । 

মদনের ফুলশরে আমি এমনই আহত যে উভে যাওয়। হুদ 
পরাহত। এমনই এই বদ্ধন ষে ভাগ্যে শুধু অক্ষম ক্রন্দন । 
তাতে করে প্রেমের ঘাডে বড্ড বেশী বোঝ চাপান হচ্ছে , প্রেম 
কোমল জিনিস, এ-ভাব সইতে পাববে ? 

প্রেম কোমল জিনিস? কে বললে? প্রেম কঠিন, প্রেম নিয়, 
প্রেম ছুর্বাব । কাঁটার মত বেঁধে | এই মুখোস-নাচে ষাওয়াট। 
বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 

কেন জিগ্যেস করতে পারি? 

কাল রাত্রে একটা স্বপ্ন দেখেছি । 
আমিও দেখেছি তাই। 

কি দেখলে? 
যে স্বপ্ন যার! দেখে তার। মিথ্যাবাদী, ভাই । 

স্বপ্রটাই আসল সত্যি । 


মারকুশিও। ও, বুঝেছি, তবে পরীরাদী ভর করেছে তোঁমায়। 


রোমিও । 


পরিরাণী? সে আবার কে? 


১ 


মারকুশিও। তিনি হলেন গে পরীদের মধ্যমণি। আকার তার পৌর- 
পিতারদদের আংটর মহামুল্য পাঁথরের চেয়ে বড় নয়। কণিকার 
মত ক্ষুদ্র পোকার! তার গাড়ী টেনে নিয়ে যায় ঘুমস্ত মানুষের 
নাকের উপর দিয়ে। সে গাড়ীর চাঁক। তৈরী হয় মাকড়সার 
লম্বা-লম্বা ঠ্যাং দিয়ে ; ছাঁদ ফড়িংএর পাখা দিয়ে; লাগাম হয় 
উর্নণাভ থেকে ; চাদের ফিকে রোঁশনি থেকে হয় জোয়াল ) ঝি- 
ঝি' পোকার হাঁড় থেকে হয় চাবুক ; বিজলী থেকে দড়ি। তাঁর 
সারথি হে!লো৷ ধুসর রং-এর এক গৌলগাল এক উকুন যেমন 
দেখা যাঁয় কুমারীদের অলস আঙুলের ভগাঁয়। তার রথ হোলো 
আধখানা বাদামের খোল।। পরিদের যিনি চিরকালের 
বিশ্বকর্মী সেই কাঠবেড়ালির স্থষ্টি এই অপরূপ রথ । এই 
সাজে সঙ্জিত হয়ে রাতের পর রাত তিনি ছুটে চলে যান 
প্রেমিকের মন্তিফ ভেদ করে, আর অমনি তারা প্রেমের 
স্বপ্ন দেখে ; অথবা রাঁজপুরুষদের হাটুর উপর দিয়ে, অমনি 
তাঁর! স্বপ্ন দেখে হাটু মুড়ে কুনিশ করে রাজার প্রসাদ পাচ্ছে; 
অথবা উকিলের আঁঙ্লের উপর দিয়ে, আর তারা দেখে, পাচ্ছে 
প্রচুর টাকা ; অথবা নারীর 'ষ্ঠাধর ছুয়ে, অমনি তারা স্বপ্ন দেখে 
অসংখ্য চুম্বনের ) কখনো বা মোসাহেবের নাকের ডগা ছুয়ে, 
অমনি তাঁরা নতুন নতুন খেলাত পাওয়ার গন্ধ পায়; কখনো 
তিনি শূকর ছানার ল্যাজের চামর দিয়ে দিদ্রামগ্ন পুরোহিতের 
নাকে দেন সুড়সুড়ি, অমনি পুরুত স্বপ্ন দেখে আরোও দেবন্ত 
'জমির; কখনে! কখনো ছুটে যান তিনি টসনিকের স্বন্ধ ছুয়ে, 
আর তখন সে স্বপ্ন দেখে শক্রর দ্বিখণ্ডিত মুণ্ড ধূলিসাৎ প্রাকার, 
প্রবল যুদ্ধ আর বিরাট তরবারি, আর তারপর এক চুমুকে সাগর 
সমান মন্ত-পাঁন । তারপর হঠাৎ কানের কাছে দুন্দুভি বেজে ওঠে, 
ভীষণ চমকে জেগে ওঠে সৈনিক, ভয়ে অক্ফুট ইষ্ঈনাম করে স্মরণ, 
তারপর আবার পড়ে ঘুমিয়ে। ইনিই হলেন পরীদের রাণী, 


ইনিই তিনি ধিনি-.. 
রোমিও । থামো, থামো, মারকুশিও,এ যে অর্থহীন প্রলাপ । 
ই. 


মারকুশিও। সত্যিই অর্থহীন, কারণ স্বপ্ন অর্থহীন। অলস মস্তি স্বপ্নের 
জন্ম, অলীক কল্পনা! এর জনক । শুন্তের চেয়ে এ স্ুক্ধ, আর 
বাতাসের চেয়ে এ অস্থির | 
বেনভোলিও। অস্থির যে এবার আমাদেরই হতে হবে। খাওয়াদাওয়। শেষ, 
আমাদের দেরী হয়ে গেছে। 
রোমিও | দেরী নয়, বড় আগে এসে পড়েছি। আমার মন বলছে এ 
সুদূর নক্ষত্রগুলির মধ্যে লুকিয়ে আছে এক অনিশ্চিত ভবিষ্যত, 
আজ রাতের উৎসবে যার আরম্ভ। যাক, আমার জীবন-তরণী 
ধার হাতে তিনিই হবেন কর্ণধার । চল বন্ধুগণ__- 
বেনভোলিও । দামামা বাজাও 


পঞ্আ লুস্ণ্য 
ক্যাপিউলেট প্রাসাদের বিরাট কক্ষ। 
[ ক্যাপিউলেট, জুলিয়েট এবং পরিবারের অন্তান্দ্দের প্রবেশ পূর্বক 
মুখোস পরিহিত অতিথিবর্গকে সম্ভাষণ ] 
ক্যাপিউলেট । স্বাগতম ভভ্রমগ্ুলী ! যে সব মহিলাদের পায়ে ফোস্ক! পড়েনি 
তারা আপনাদের সংগে নাচবেন এখন ! এবার মহিলাগণ ? 
এবার তো আর নাঁচব না বল] চলবে না! কারণ যে এখন 
নাচতে অস্বীকার করবে, আমর1 ধরে নেব তার পায়ে ফোসন্কা 
পড়েছে । ন্বাগতম, ভদ্রমহোদয়গণ, এক কালে আমিও মুখোম 
পরেছি, এক কালে স্বন্দরী মহিলার কানে মৃহুম্বরে বলেছি 
প্রাণমাতানো কাহিনী; সে সব দিন আর নেই, আর নেই, 
আর নেই। আশ্থন ভত্রমহোঁদয়গণ! বাজুক সংগীত ! 
রোমিও । কে ওই নারী যার হাত এ বীরের হাতকে অলংকৃত করে 
রেখেছে? 
ভূত্য। জানিনা হুজুর । 
রোমিও । এই মশালের আলো! ওর কাছে নিশ্রভ | মনে হয় কষ্ণাংগিনীর 


৩ 


টিবপ্ট। 


ক্যাপিউলেট । 
টিবল্ট। 


ক্যাপিউলেট | 
টিবণ্ট। 


ক্যাপিউলেট । 


টিব্্ট 


ক্যাপিউলেট 


টিবল্ট। 
ফ্যাপিউলেট । 


কানে বহুমুল্য কুগ্ডলের মতন রাতের কপোলদেশে ও সমুজ্জল । 
এর আগে আমার হৃদয় কি কাউকে ভালবেসেছিল ? তবে 
তাকে ভূলে যাও, রোমিও! সৌন্দর্য কি তা আজ বাত্রেই 
প্রথম জানলাম। 

স্বব শুনে মনে হোলে। এ একজন মণ্টেগু। আমার তলোয়ার 
নিযে এসো ছোকর1! দাসের এভবড স্পদ্দা, স'-এর মুখোস 
বে আমাদের বন্ধ প্রাচীন রীতিনীতির প্রতি বিদ্রপ করতে 
৬এসেছে। 

কি হযেছে টিবন্ট « এত ক্রোধ কেন ? 

পিতৃব্য, একটা মণ্টেগু, আমাদের ক্রু 1 বদমাধষেশ আমাদের 
উৎসবকে পরিহাঁস করতে এসেছে । 

রোমিও না? * 

হ্যা, এ বদমাইশ রোমিও । 

শাস্ত হও ছেডে দাও ওকে । ভদ্জনোচিত ওর ব্যবহার । 
মাব সত্যি কথ। বলতে কি, ভেবোনাব লোক ওকে সৎ এবং 
নম্র বলে প্রশংসা করে থাকে । আমাঁব গৃহে ওব অপমান 
আমি কিছুতেই হতে দিতে পাবি না। অতএব ধৈধ ধরো, 
থাকতে দাও ওকে । এই আমার ইচ্ছ৷ , আর আমার ইচ্ছা 
অনিচ্ছাকে যদি সম্মান করো! তবে মুখ থেকে এই ভ্রকুটি মুছে 
ফেল ১ উৎসবে ওটা বেমানান | 

যে উৎসবে গরকম বদমাইশ অতিথি, সেখানে ভকুটিই মানায়। 
এ আমি সহা করবো ন]। 

সহা করতে হবে! আমি বলছি করতে হবে, চলে যাও 
এখান থেকে । এখানে মালিক কে? আমি না তুমি? যাও। 
সহ্হ করবে না। আমার অতিথিদের মধে; একটা রক্তপাত 
ঘটাবে? 

পিতৃবা, এ আমাদের বংশের অপমান । 

যাও, যাও, তুমি অত্যন্ত অবাধ্য । আমার কথার প্রতিবাদ 
করতে তোমার লঙ্জা হয় না? ""'কথাখানা বলেছেন বেশ! 


ব৪ 


তুষি বড় বেশি দাভিক হয়ে পড়েছ। চলে যাও। স্তব্ধ হও, 
নইলে : আরে! আলে! আরো আলে! নিয়ে এসো..'কি করে 
মুখ বদ্ধ করতে হয় তাও জানি টিবপ্ট--একি তোমরা বসে 
কেন? 


টিবন্ট। প্রচণ্ড ক্রোধের উপর ধের্ধের নিক্ষল প্রলেপে আমার দেহ 


রোমিও । 


কাপছে । আমি চলে যাচ্ছি। কিন্তু বলে গেলাম, এখন 
এই অনধিকার প্রবেশকে সুমধুর মনে হলেও, একদিন এর তীব্র 
বিষময় ফল ফলবে। (প্রস্থান ) 
( জুলিয়েটের প্রতি ) এই পবিস্র মন্দিরকে যদি আমার হাত আজ 
কলুষিত করে তবে আমার ওট্ঠাধর ছুই শংকাতুর তীর্ঘযাত্রীর 
মতন একটি কোমল চুম্বনে সেই স্পর্শের কঠোরতাকে মুছে 
দিতে প্রস্তত। রর 


জুলিয়েট । তীর্থধাত্রী, তোমার হাতের প্রতি করছ অবিচার, তোমার হাতে 


রোমিও । 
জুলিয়েট । 
রোমিও । 


শুধুই সংযত প্রার্থন। । দেবীর হাত নিজের হাঁতে নেয়া তীর্ঘযাত্রীর 
অধিকার । আর হাতের স্পর্শে ই উপাসকের চুম্বন। 

কেন? দেবী আর পুজারী ছুজনেরই কি অধর নেই? 

আছে, উপাসকের অধরে ফোটে অস্ফুট প্রার্থন1 । 

তবে হে দেবী আমার অধর স্পর্শ-ব্যাকুল। অনুমতি দাও, 
নইলে আমার উপাসন। হবে ব্যর্থ। 


জুলিয়েট । শত প্রার্থনাতেও দেবী ষে বিচলিত হয় না। 


রোমিও । 


তবে থাকো অবিচল, আমি প্রার্থনা! করি । চুম্বন ) এই চুম্বনে 
আমার অন্তর হোলে কলুষ-মুক্ত । 


জুলিয়েট । তবে কি সেই কলুষ আমার দেহে এসে জড়ো হোলো ? 


রোষিও। 


তোমার দেহে কনুষ ? সত্যিই ঘটেছে অপরাধ । বেশ ফিরিয়ে 
দাও আমায় পাপ (চুম্বন )। 


জুলিয়েট । বই পড়ে শিখেছ বুঝি ? 


ধাত্রী। 
রোমিও । 
' রাতী। 


এই ষে। তোর মা ভাবছে যে! 
ওর মাকে? 
যেও জামে। না? খর মা যেএ বাড়ীর কর, এব জাল মহিল। 


হর 


রোমিও--২ 


রোমিও । 


খবেনভোলিও। 
' রোমিও । 
ক্যাঁপিউলেট । 


এবং বিজ, এবং সতীসাধ্বী। এ যে কথা কইলে, সে হোলো! 
মেয়ে, আর এই আমিই তাকে মানুষ করেছি। 

ও ক]াঁপিউলেট ? হিসেবের খাতায় সব এলোমেলো, আমার 
জীবন শুদ্ধ শত্রুর হাতে বন্ধক । 

চলে এসো, ওদ্দিকে খেলাধূল! বেজায় জমেছে । 
জানি , আমার মনের মধ্যেও ঝড় বইছে। 

ন1, না, ভত্রমহোদয়গণ এখুনি যাঁবার জন্ত প্রস্তুত হবেন ন1!। 
সামান্য একটু খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করেছি। ও তাই বুঝি? 
তবে ধন্যবাদ, আমার ধন্যবাদ গ্রহণ কববেন। শুভরাত্রি! এখন 
তবে শুতে যাই-_রাঁত অনেক হোলো, বিশ্রাম করতে ষাঁই। 

[ জুলিয়েট ও ধাত্রী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 


জুলিয়েট । এদিকে এস তো। এ ভদ্রলোক কে? 
ধাত্রী। টাইবেরিও-র পুত্র এবং উত্তরাধিকারী । 
জুলিযেট । আর এ যে দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছেন-_ উনি? 


ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 
ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 
শাত্রী। 


জুলিয়েট । 


ধাক্রী। 
জুলিয়েট । 


ধাত্রী। 


পেট্র,চিও বলেই তো মনে হচ্ছে। 
আর তার পরের জন। এ ষে, যিনি কিছুতেই নাচলেন না ? 
জানি না তো । 
যাঁও) নামট1 জিগ্যেস করে এসে | _ও ষদ্দি বিবাহিত হয় তবে 
সমাধিই হবে আমার বাঁসর-শ্যা। 
ওর নাম রোমিও, একজন মণ্টেগড। তোমাদের চরম শক্রর 
একমাত্র সম্তান। 
প্রথম প্রেমের জন্ম চরম দ্বণার পাকে । এখন দেখলাম তখন 
চিনলাম না, যখন চিনলাঁম তখন বড় দেরী হয়ে গেছে । এই 
আমার বুকে প্রথম ভালবাসার উন্মেষ, আর কি আশ্চর্য, 
ভালবাসল।ম ্বৃণিত শত্রকে। 
এটা কিরে,কি রে? 
একটা সন্য শেখা কবিতার কলি-_ 

[ মেপথে/ £ জুলিয়েট ! ] 
আসছি, আসছি ! চল যাই, অতিধিরা সব চলে গেছে। 


১৬ 


হ্বিতীম্তর অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ট 


ভেরোনা । ক্যাপিউলেটের উদ্যানের প্রাচীর-সংলগ্ন সংকীর্ণ পথ 


রোমিও । 


[ বোমিওর প্রবেশ ] 
মন পডে থাকবে এখানে আর আমি পথ চলবো? প্রাণহীন 
মৃত্তিকা এই দেহ ফিরে ষাবে তার জীবনশিখার সন্ধানে । 


[ প্রাচীর আরোহণপুর্বক লক্ষ দিয়া ভিতরে প্রবেশ। বেন্ভোলিও 
ও মারকুশিও-র প্রবেশ ] 


বেনভোলিও। 


রোমিও 1 কোথায় গেলে? রোমিও | 


মারকুশিও। ও বুদ্ধিমান, তাই চুপি চুপি বাডী পালিয়েছে। 
বেনভোলিও। না, না, এদিকে এসেছে, এ দেয়াল টপকে ভেগেছে। ভাক, 


মারকুশিও। 


মারকুশিও | 

শুধু ডাকবে! না, আমি মন্ত্র পড়বো । রোমিও | হে বাঁযুর রুগী! 
উন্মাদ | কামাতুর ! প্রেমিক! একটি দীর্ঘশ্বীাসের ছদ্বেশে 
আবিভূর্ত হও] একবার বলে ওঠো “হ। হুতোম্ষি” ! 
একবাএ কবিতাঁয় কখা করে ভালবাসা আর পাখীর বাঁপাঁয় ছন্দ 
মেলাও | নির্দেনপক্ষে মদনের মার সংগেই কথ! কও, মানে 
প্রেমের ঠাকুর মধনষে রাজার সংগে ভিধিরী মেয়ের তেম ঘটিয়ে 
দেয় ! এ যে শোনেন, এ যে আসে না । এষে নড়ে না। মর্কট 
মরেছেন, তাই আরে! কড়া যন্ত্র পড়তে হবে। দিব্যি এবার 
রোজেলাইনে উদ্দ্রল চোখ, তার উচ্চ কপাঁল আর রক্কবিস্বাধর, 
তার সুন্দর গোড়ালি, আঁর খু পা আর থরখর কম্পিত 
উরুদেশ--এবার স্বসৃতিতে আমাদের সামনে আবিদ ত হও | 


বেনভোলিও। তোমার থিত্তি শুনলে খেপে খাবে । 


৭ 


মারকুশিও। এতে খেপতে পাঁরে না। মস্ত্রপড়ে ধর্দি ছুঁড়িটাকে হাত করে 
ফেলতাম তবে খেপতো। আমার মন্ত্রোচারণ শুদ্ধ, পবিশ্র। 
প্রেমিকার নাম নিচ্ছি শুধু ওকে হাজির করতে। 
বেনভোলিও। ওই গাছগুলোর মধ্যে লুকিয়ে আছে; রাত্রির সংগী হতে 
চাইছে কারণ তার প্রেম অন্ধ, অন্ধকারকেই ভালবাসে । 
মারকুশিও | প্রেম অন্ধ হলে তাক ফক্কে যাবে যে! এতক্ষণে উনি এক 
মাঁকাল বৃক্ষের তলায় উপবেশন করেছেন--ভগ্রমহিলার। 
নিজেদের মধ্যে এ হেন উজবুককে আখ্য। দেন মাঁকাল-ফল। 
রোমিও মাকাল বৃক্ষের তলায় বসে ভাবছে-__আহা সে যদি ফল 
হোক্ো তে। টপ করে আমার কোলে এসে পড়তো । তখন-_ 
আহা যদি মে পড়তো, চিৎ হয়ে পড়তো, তবে-_তবে__ 
ইত্যাদি। রোমিও, শুভরাত্রি। আমি আমীর নরম বিছানায় 
শুতে চললাম । এই প্রান্তর শষ্য বড় ঠা ঠেকছে । চলো, 
যাবে? 
বেনভোলিও। চলে! । যেধরা দিতে চায় না তাকে খোজা বৃথা । 


দ্বিতীস্স দুষ্ঠ্ 


ক্যাপিউলেট উভান 
[ রোষিওয গ্রবেশ ] 
রোমিও | ক্ষতচিহ দেখে হাসে সে অস্াধাত খে অন্ুতব করেনি কখনো । 
[ উধধে জানলায় জুলিয়েটের আবির্ভাব ] 

চুপ, এ জানলায় কিসের আলে! ? পুর্বগগন, আর জুলিয়েটই সুর্য 
ওঠো, হুর্য জ্যোতির্সয়, চঙ্জালোঁককে মুছে ফেল ধর! থেকে, কারণ 
তোমার রূপে সে ঈর্ধায় স্লান। বিবর্ণ হরিজ্রাভ বসন তার নির্বোধের 
যত যেলে ধর1। ছকে ফেল এই আবরণ। তুমিই আমার 
প্রেমাম্পদ। কিস সেটা'তোমীয় জানাবো কি ধরে? কিযে 


৮ 


ছুলিয়েট । 
রোমিও। 


জুলিয়েট । 


রোমিও । 
জুলিয়েট । 


বলছে? কিছু নয়। তাতে কি? ওব চোখ বইছে বা, 
আমি উত্তর দেব! ন! আমার স্পধ। সীমাহীন, আমার সংগে তো 
বলেনি কথা । আকাশের ছুটি তার! ষেন কার্ধাস্তরে যাওয়ার 
কালে বলে গেছে ওর চোখছুটিকে, তোমরা আমাদের হয়ে আলো 
বিকীরণ করো৷। ফিরে এসে দেখবে ওর গালের রক্তিম আভায 
তারা নিজেরাই দিবালোকে প্রদীপের মতন পরাহত। এ চোখ 
যদি আকাশে বিরাজ করতে। তবে নভোমগুল এমন জ্যোতিতে 
উত্তাদিত হোতে। যে উষার আগমন ভেবে পাখির গান গেসে 
উঠতো । গালে হাত দিয়ে গভীর চিন্তায় নিময়, আমিও যদি 
পেতাম এ গাল স্পর্শ করার অর্ধকার । 

হায়! 

আবার কথা কও, দেবদূত, রাতের আধারে মানুষের বিক্ষারিত মূ 
চোখে তুমি সত্যিই অলন মেঘে লঞ্চারমান নভশ্চারী দেবদূত । 
আহা রোমিও, রোমিও, কেন তোমার নাম রোমিও? পিতৃক্ল 
ত্যাগ করো, এ নাম ছুঁড়ে ফেলে দাঁও ঃ আর তা ষদ্দি না করতে 
পারো, তবে একবার বলো তুমি আমায় ভালবাসো, তৎক্ষণাৎ 
আমি ক্যাপিউলেট নাম ত্যাগ করবো । 

আরো শুনবো, না এখুনি কথা কইব? 

নামটাই তো শুধু আমার শক্র। মন্টেণ্ড হলেও, তুমি তো তুমিই! 
মণ্টেগ্ড কি? একটা নাম। নাম তো! হাত নয়, পা নয়, মুখ নয়, 
নয় মানুষের অবশ্ট অংগ। অন্ত কোন নাম নিতে পারে! না? 
নামে কি আনে যায়? গোলাপকে যে নামেই ডাকে! ন1 কেন, 
গদ্ধ তার থাকবে সমান মধুর। তেমনি রোমিও নামে না 
ডাকলেও, নামহীন রোমিও থাকবে সমান সুন্বর। এ নামের 
আবরণ শুধু খুলে ফেল, রোমিও, বদলে আমার সর্বস্ব নিয়ে যাখ 


তুমি । 


রোমিও । তোঁমার কথাই রাখলাম । বলো আমায় ভালোবাসো, সংগে সংগে 


নতুন নীম নেব। রোমিও আর থাকবোন। আঙি। 


জুলিয়েট । কে তুমি রাতের যধনিকার লুকিয়ে আয়ার মনের কথা গুনছ ! 


নও 


ঘোঁষিও। 
জুলিয়েট । 
রোমিও। 


জুলিয়েট । 


রোমিও । 


জুলিয়েট । 
রোঁমিও। 


জুলিয়েট । 
রোমিও 


জুলিয়েট। 


কে আমি? আমার মা ষে উচ্চারণ করিতে পারছ না, কারণ 
আমার নাম তোমার ঘ্বণ!র পাত্র, সে তোমার শক্র । লিখিত শব্ধ 
মাত্র ছলে ছিড়ে ফেলতাম। 

এ কট কথাতেই চিনতে পেরেছি কণ্ঠম্বর। তুমি না রোমিও, 
তুমি না মণ্টেণ্ড? 

কোনোটাই না, কারণ এ নামছুটি তোমার পছন্দ নয়। 
এখানে কি করে এলে, কেন এলে? উদ্যানের উচ্চ প্রাচীর 
অতিক্রম করা তে! সহজ নয়। আর যদি ধর পড়ে। তোমার 
মৃত্যু স্থনিশ্চিত, কারণ তুমি আমাদের শক্রু। 

প্রেমের সুক্ক্ পাখায় ভর করে প্রাচীর লঙ্ঘন করেছি, কারণ 
পাথরের দেয়াল তো প্রেমকে বাঁধা দিতে পারে না। প্রন 
বেপরোয়া, যা পারে তাই করে। তাই তোমার আত্মীয়দের 
বাধা বলে ত্বীকার করি নি। 

এখানে দেখতে পেলে ওরা তোমায় হত্য। করবে। 

ওদের বিংশতি তরবারের চেয়ে বেশি বিপদ তোমার নয়ন বাণে। 
তুমি প্রসন্ন হও, তবেই ওদের বিদ্বেষকে অগ্রাহ্থ করার শক্তি 
পাবো। 


এখানে আসার পথ বলে দিল কে? 

প্রেম; তার তাগিদেই জিজ্ঞেন করে নাম জেনে নিলাম । দ্গে 
আমায় দিয়েছে উপদেশ, আর আমি তাকে দিয়েছি দৃহি। আমি 
নাবিক নই; কিন্ত তুমি ষ্দি বাস করতে স্থ্দুরের মহাসাগরের 
তরংগঙ্ষুন্ধ বেলাভূমিতে, এমন এক রত্বের জন্ত আমি বেরিয়ে 
পড়তাম অভিযানে । 

রাতের অন্ধকারে আমার মুখ লুক্কায়িত; নইলে যা শুনে ফেলেছ 
তাতে এখুনি নারীস্ুলভ সংকোচে রক্তিম হোতো৷ আমার 
মুখ। আমার উচিত সামাজিক আচার রক্ষা! করা, উচিত যা 
বলেছি তা' প্রত্যাহার করে নেওয়া । কিন্ত দূর হোক লাংসারিক 
বন্ধন ] তুমি কি ক্মামায় ভালবাঁদ? আমি জানি তুমি বলবে, 
হ্যা, আর আমিও বিশ্বাস করবো | কিন্ত যদি তুমি বিশ্বাসভংগ 


সও 


রোমিও । 


জুলিয়েট । 


রোমিও । 
জুলিয়েট | 


রোমিও । 


জুলিয়েট । 


রোমিও। 


জুলিয়েট । 


করো! ? প্রেমষিকরা যখন শপথ করে, লোকে বলে বিধাতা অলক্গ্যে. 
হাঁসেন। রোমিও, যদি তুমি সত্যি ভালবাসো, অস্তরের সমস্ত; 

বিশ্বাস নিয়ে বল একবার । তুধি কি ভাবছে! বড় বেশি অহজে 

ধর] দিচ্ছি আমি? বেশ, তবে আমি গভীর হয়ে জ্রকুটি করে 

তোমায় প্রত্যাখান করছি। না, তাঁও পারছিনা । বড় বেশি 

ভালবেসে ফেলেছি তোমায়। তাই ভাবতে পারো আমি লঘুচিত্ব । 

কিন্তু বিশ্বাস করো, কৌশলে যারা প্রত্যাখ্যানের ভান করে তাদের 

চেয়ে ঢের বেশী সতীত্তবের পরীক্ষা! আমি দিতে পারবো । আমিও 

প্রত্যাখ্যানের অভিনয় করতে পারতাম, কিন্ত আমার অজান্তে ষে 

আমার প্রেমের স্বীকারোক্তি তুমি শুনে ফেলেছ। তাই, ক্ষম 

কোরে! আমায়, আমার আত্মসমর্পণকে প্রেমের খেল! বলে 

ভূল কোরো না। 

গাছের পাতায় রূপোর কাঠি ছইয়ে দিয়েছে যে চন্দ্র, তার; 

নামে শপথ করছি - 

না, না, টাদদের নামে শপথ কোরে। ন', ঠাদের মন অস্থির তাই' 

প্রতিমাসে এতবার তাঁর রূপ পরিবর্তন হয়। তোমার প্রেম কি 

সেইরকম ? 

কিসের নামে শপথ করবো তবে? 

প্রয়োজন নেই শপথের । আর ষদ্দি ,করতেই হয়, তবে নিজের 

পৌরুষের নামে করো, কারণ আমার আরাধনীয় তুমিই দেবতা! ॥ 

তাহলেই বিশ্বাস করবে! । 

আমার হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা-_- 

থাক শপথ কোরো! না। কিন্তু তোমায় দেখে আনন্দ হলেও, এই" 
নিশীথ অভিসারে আমার আনন্দ নেই। এ বড় বেশি ছঃসাহমিক,. 
বেপরোয়া, আকন্মিক। এ €ষ বিদ্যুতের মতন, আরম্ত হতে না 
হতে শেষ । শুভরাজিঃ প্রেমের এই কলি ধেন পুনর্বার সাক্ষাতে 

ফুল হয়ে ফুটে ওঠে । শুভরাত্তি। 

আমার কথার উত্তর যে পেলাম ন!। 

কিকথা? 


৩১ 


রোঁমিও। 
জুলিম্মেট। 


রোমিও । 


জুলিয়েট । 


ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 


ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 


রোমিও। 
জুলিয়েট । 
রোমিও । 


আমার প্রেমের প্রতিদানে তোমার প্রেমের অংগীকার | 

সে তো আমি চাইবার আগেই দিয়েছি । আমার প্রেম সমৃজ্রের 
মত উদার, গভীর , যত দিই তোমায়, ততই থেকে যায়, কারণ সে 
অসীম । 


[ নেপথ্যে ধাত্রীর কন্বর ] 


ভেতরে কার গলা! শুনলাম ; বিদায় প্রিষতম , আসছি , রোমিও, 
কথা রেখো । একটু দ্াডাও, আবার আসবো এখুনি । 


[ প্রস্থান ] 
কি আনন্দ, কি আনন্দের এই রাত্রি! আবাব রাত্রি বলেই 
আশংকা, এ সব স্বপ্ন নয় তে? মরীচিকার ছলনা ? 


[ উর্ধে জুলিয়েটেব পুনঃপ্রবেশ ] 


দুটি মাত্র কথা, প্রিয়তম বোঁমিও, তারপব সত্যিই বিদায় । কাল 
তোমার কাছে লোক পাঠাবে। , যদি সত্যিই ভালবাসাব মর্যাদা 
রাখতে চাঁও তবে ওকে দ্দিযে খবর পাঠিয়ো কোথায় কখন 
আমাদেব হবে শুভপবিণয়। তারপর আমার সর্বস্ব তোমার 
পায়ে ঢেলে দেব, এ সংসারে যেখানে তুমি যাবে হবো তোমার 
অন্ছগামী-_ 

( নেপথ্যে ) জুলিয়েট । 

আসছি এখুনি । আর যদি তোমার উদ্দেশ্ট অশুভ হয়ে থাকে, 
মিনতি করছি-__ 

( নেপথ্যে ) জুলিয়েট । 

ওরে বাবা , এলাম বলে!-মিনতি করছি, বন্ধ কর আবেদন 
নিবেদনের এই খেলা, আমাগ মনের দুঃখ মনেই থাকবে । কাল 
লোক পাঠাবে! । 

আমার অস্তরতম সাক্ষী-_ 

শুভরাত্রি ! [ প্রশ্থীন ] 
অশ্তভ রাত্রি, কারণ তোমার ন়নরীপ্ি নির্বাপিত । 


৬২ 


[ প্রস্থানোগ্যত | উর্ধে জুলিয়েটের পুনঃপ্রবেশ ] 


ছুলিয়েট । রোমিও! 

রোমিও । বলো! 

জুলিয়েট । কাল কখন লোক পাঠাবে? 

রোমিও । নটার সময়ে! 

জুলিয়েট । ভুলবো না, কাল নটা বাঁজতে এখনো এক যুগ । কেন তোমা 
ডেকে আনলাম ভূলে গেছি। 

রোমিও । যতক্ষণ মনে না পডে এইখানেই দাড়িয়ে থাকতে দাও । 

জুলিয়েট । তবে তো আর মনেই পড়বে না। 

রোমিও । খুব ভাল, তবে দাঁড়িয়েই থাকা যাক। সব ভুলে যাও, শুধু মনে 
জেগে থাক এই ক্ষুদ্র জগৎ। 

জুলিয়েট । ভোর হয়ে এলো, এখন তোমার চলে যাওয়াই উচিত, শুভরাত্রি 
শুভরাত্রি। বিদায়ের ব্যথ! এমনই মধুর, ঘষে ইচ্ছা! হয় শুভরান্তি 
বলতে বলতে রাত্রি কাটিয়ে দিই । 

[ প্রস্থান ] 

রোমিও। আধিপাঁতে ঘুম আহক, শাস্তি আন্ক তোঁমার বক্ষে । ইচ্ছা হস 
আমিই নিদ্রা হয়ে, শাস্তি হয়ে তোমার দেহথানাকে জড়িক্সে 
থাঁকি। 

তুতীস্ত দুশ্ণ্ 
পাত্রী লরেন্স্‌-এর প্রকোন্ঠ। 
[ সাজি হস্তে লরেন্স্‌-এর প্রবেশ ] 
নরেন্স্‌ রাত্রির ক্রকুটির জবাবে ধৃনর-চক্কু উষা৷ হাসছে । পুবের দগেছে 


আলোর অংকন আলোর কণ! গায়ে মেখে অন্ধকাকস মাতালের 
মতন টলছে, পথ ছেড়ে দিচ্ছে স্থ্ধরথের প্রতীক্ষায় । হুর্ষের 
রক্তচক্ষৃতে শিশির গুকিস্বে ধাবে। তার আগেই এই ভাল! ভরে 


৩৩ 


রোষিও | 
লরেন্স্‌। 


রোমিও । 


লরেন্স্‌। 
রোমিও। 


লরেন্স্‌। 
রোমিও । 


রাখতে হবে ওষধি লতায় আর মহৌষধি ফুলে। ধরণী প্রকৃতির 


 জন্মদাত্রী সেই ধরণীর গর্ভ থেকে কতরকম মহাগুণসম্পন্ন গাছ- 


গাছড়া-প্রস্তর পায় মাহ্ষ। এ জগতে যে সবচেয়ে ভীষণ, মাটির 
বুকে সেও রেখে যায় খানিক ভাল । যে সর্বাংশে ভাল দেও 
সামান্ত ভুলে অপরাধ করে বসে। সামান্য হেরফেরে পুণ্য হয়ে যায় 
পাঁপ ) আর সামান্য দৃঢ় তাঁয় পাপকে মনে হয় মহান। এই অর্ধস্ডুট 
কোঁরকে তেমনি একই সংগে থাকে বিষ ও গুঁষধধ ; এর গন্ধে আছে 
আনন্দ, আম্বাদনে মৃত্যু । ছুই যুদ্ধমান শক্ত একই সংগে বাস 
করে, যেমন এই ফুলে, তেমনি মানুষের অন্তরে । যখন এই যুদ্ধে 
পাপের জয় হয়, তখনই কাটের রূপে এই ফুলের হৃদয়কে বিদীর্ঘ 
করে মৃত্যু 
[ রোমিওর প্রবেশ ] 

স্প্রভাত গুরুদেব । 

শুভমস্ত! এত ভোরে কেন এই সম্ভাষণ? পুত্র, অনুমান হয় 
তোমার মস্তি অপ্রকৃতি্থ, নইলে এত সকালে শয্যা ত্যাগ করে 
আসা কেন? বৃদ্ধের মাথায় থাকে রাজ্যের দুশ্চিন্তা, আর দুশিন্তাস় 
নিদ্রায় আদায় কাঁচকলায়। কিন্ত অপাঁপবিদ্ধ যৌবনে ভারহীন 
অন্তরে শয়ন করলে ঘুমের নিরংকুশ রাঁজত্ব হওয়া উচিত। তাই 
এই ভোরে ওঠা দেখে বুঝতে পারছি তোমার চিত্রচাঞ্চল্য 
ঘটেছে। আর তা যদি না হয় তাহলে বুঝতে হবে আমাদের 
রোমিও রাত্রে শোয়নি আদৌ । 

ঠিক ধরেছেন; নিদ্রার চেয়ে মধুর বিশ্রাম আমি পেয়েছি । 
ঈশ্বর ক্ষমা করুন-__রোজেলাইনের সংগে রাত কাটালে নাকি? 
রোজেলাইনের সংগে? না, না, ও নাম আমি ভূলে গেছি, ও 
নামের চিন্তায় এখন কষ্ট হুয়। 

বাঃ! বেশ! তবে কোথায় ছিলে? 

আর একবার জিগ্যেস করার আগেই সব খুলে বলছি। গিয়েছিঙলাষ 
শত্রগৃহে ভোজ্সভাঁয়। সেখানে হঠাৎ একজনকে দেখে পাগল 
হয়েছি ; সেও আঁমার জন্তে পাগল । আমাদের ছুজনের প্রাণ এখন 


ঘ্ড৪ 


লরেন্ । 
রোমিও । 


নরেন্‌; । 


রোমিও 


লরেন্স্‌। 


আপনার হাতে । আমার মনে কোন বিছ্বেষ নেই, গুরুদেব 
শত্রকন্তাকে আমি ভালবাপি। ূ 

একটু সহজ করে, খোলনা করে বল দেখি। হেয় বলে 
হেঁয়ালিতেই জবাব পাবে । 

বেশ, তবে সহজ কথায় শ্রহ্থন, আমি মহাধনী ক্যাপিউলেটের 
কন্তাকে ভালবাদি। নেও আমায় চায়। বিবাহ-বন্ধনে আমাদের 
বেঁধে দেবেন আপনি । কোথায়, কথন, কেমন করে দেখা হোলে 
পরে বলবো । শুধু এই আমার অন্থরোধ, আজকেই আমাদের 
বিবাহ দ্দিতে স্বীকৃত হন। 

সাধু ফ্রানপিসের দোহাই এত ক্রত পরিবর্তন কি করে ঘটে? যে 
রোজেলনাইকে এত ভালবামতে তাকে এত শীত পরিত্যাগ 
করলে? আঙ্গকালকার ছেলের কি তবে হৃদয় দিয়ে ভালবাসেন, 
ভালবাসে চোখ দিয়ে? যীশু ও মেরীমাতা আমাদের সহায়: 
এ গাল বেয়ে কত অশ্রু গড়িয়েছে রোজেলাইনের জন্য । এখনো 
তোমার দ্রীর্ঘশ্বাসে আকাশ কম্পিত! এখনে। তোমার বিলাপ 
আমার কানে বাজছে! এ গালে হয়তো এক-আধ ফোটা 
চোখের জল থাকতে পারে যা মোছেশি এখনে। | তখন যদি 
গ্রতারণ। না করে থাক, তবে অত শোক মব তো! রোঁজেলাইনের 
জন্তই। হঠাৎ এই পরিবতন? তাহলে এটাও মেনে নাও-_ 
পুরুষ যদি এত দুর্বল হয় তৰে নারীরও অসতী হওয়ার অধিকার 
আছে! 

রোজেলাইনকে ভালবাসতাম বলে আপনিই তো অনেক ভৎদনা 
করতেন। 

ভালবাসতে বলে নয়, উন্মাদ হতে বলে। 


রোমিও। সে ভালবাসাকে বিনঞ্জন দিতে বলেছিলেন । 


নরেন্স্‌। 


রোমিও । 


চিরতরে নয়, প্রকৃত ভালবাসাকে পেতে হলে উন্সারদনাকে বিসর্জন 


দিতে হয়। 
আর ভ্সন|। করবেন না, এবার যাকে ভালবামি নে আমায় 
চায়) আগের জন তে চায় দি। 


৩৫ 


লরেন্স্‌। সে বুঝতে পেরেছিল যে তোমার পু থি-পড়া প্রেম; বানান আনতে 
না। যাক, এস চপলমতি বালক! একটি কারণে তোমাক 
সাহায্য করতে মাধ যাচ্ছে__-এই শুভ পরিণয় থেকে তোমাঁঘের 
ছুই পরিবারের হিংসার অবসান হ'তে পারে। 

রোমিও । চলুন, আমার বিলম্ব সইছে না । 

লরেন্মূ। ধীরে, ঠাণ্ডা মাথায়! দ্রুত যার গতি, আকস্থিক তার পতন । 


চতুর্থ দুষ্ণ্য 
রাজপথ 
[ বেনভোলিও ও মারকুশিওর প্রবেশ ] 


মারকুশিও। রোঁমিওটা গেল কোথায়? কাল রাত্রে বাড়ী আসেনি ? 


বেনভোলিও। 


মারকুশিও । 


বেনভোলিও। 
মারকুশিও। 
বেনভোলিও। 
মারকুশিও। 


বেনভোলিও। 


অন্ততঃ ওর পৈতৃক আবামে যে আসেনি সেটা ওর চাঁকরের 
মুখ থেকে জানলাম । 

এ সেই ফ্যাকাশে-পানা পাষাণ-হদয় মেয়েটার কাজ, প্র 
রোজেলাইন ; এমন দ্বাগ! দিচ্ছে যে রোমিও হতভাগা পাগল 
হয়ে যাবে। 

ক্যাপিউলেটের ভ্রাতু্ুত্র টিব্ট একখানা চিঠি পাঠিয়েছে 
রোমিওর বাঁবার কাছে। 

নিশ্চয়ই দ্বন্্যুদ্ধের আহ্বান ! 

রোমিও ও চিঠির জবাব দিতে জানে । 

লিখতে জানলেই চিঠির জবাব দেওয়া যায়, এমন কিছু শক্ক 
নয়। 

বলছি দে চিঠির লেখককে মুখোমৃখি জবাব দেয়ার ক্ষমতা 
রাখে। 


মারকুশিও। হায়! বেচারা রোমিও। সে ষে ইতিযধো মরে আছে। 


শ্বেতাংগিণীর কৃষ্চক্ষুর কটাক্ষে বিদ্ধ! (প্রমের গানে তার কর্ণ 


তি 


বেনভোলিও। 
মারকুশিও ৷ 


বেনভোলিও। 
মারকুশিও | 


বেনভোলিও। 


মারকুশিও। 


রোমিও । 
মারকুশিও । 


গুলিঘিদ্ধ1] মদনের ফুলশরে তার হৎপিত্ের যর্ষস্থল 
ঘিধাবিভক্ত । আর টিবল্টের মোকাবিলা করবে সে কি এমন 
মরদ? 

কেন, টিবন্ট এমন কি মহাবীর ? 

এটুকু বলতে পারি টিবণ্ট মার্জারের চেয়ে ধূর্ত! উনি হলেন 
আদবকায়দার পরাক্রাস্ত সেনাপতি | উনি তলোয়ার 
খেলেন গানের মতন, তাল-ছন্দ-লয় বজায় রেখে । স্থুর লাগতে 
না লাগতেই এই এক, এই ছুই, এই তিন--তৃতীয় আঘাত 
তোমার বুকে। স্থস্ম রেশমের জামা পর! টুনটুনিদের 
কশাইয়ের মতন কেটে থাকেন। যোদ্ধ!, বাবা যোদ্ধ|। 
বিরাট পরিবারের বিরাট ভদ্বলোক। আহা, অমর তার 
অপিচালনা-__আক্রমণ, প্রতিরোধ, হাই। 

হাই আবার কি? 

এই বিচিত্র আধো-আধো! উচ্চারণ কেতাদুরস্তের বংশ চুলোয় 
যাক। শালারা নৃতন এক ভাষায় কথা কয়। “সাধু তরবার়। 
সাধু পৌরুষ। সাধু বেশ্তা !' এ এক অভিশাপ হয়ে ঈাড়িয়েছে। 
যেখানে যাই দেখি এই সব রডীন মৌমাছিদের । এই 
ফুলবাবুদের, এই অনবরত কুনঁশকারীদের | নয়া আদব-কায়দা 
বজায় রাখতে এর! এত ব্যস্ত যে একদও কোথাও স্থস্থির হয়ে 
বসতে পারে না। আহা, ওবা কি অমায়িক-_-কি অমায়িক ! 


[ রোমিওর প্রবেশ ] 


এ যে রোমিও আসছে, রোমিও আনছে! 

ডিম্বহীন শুটকি মাছের মতন চেহার] ! হায় নরমাংস, তুমি 
এমন মংস্ায়িত হয়ে গেছ! মহাশয় রোমিও, বে1 জুর | 
ফরাসী ভাষায় আপনাকে অভিবাদন করলেম, কারণ গত 
রূজনীতে ফরামীর মতনই আমাদের ঠকিয়েছেন। 

স্প্রভাত বন্ধুগণ ! ঠকাঁলাম কখন? 

কেটে পড়লেন ষে, চম্পট! মনে পড়ছে না? 


তল 


রোমিও। 


মারকুশিও। 


রোমিও। 
মারকুশিও। 
রোমিও। 
মারকুশিও। 


বেনভোলিও। 
মারকুশিও। 
বেনভোলিও। 
মারকুশিও। 


রোমিও । 


মারকুশিও। 
বেনভোলিও। 
ধাত্রী। 
পিটার । 
ধাত্রী। 


মারকুশিও । 


ধাত্রী। 
মারকুশিও। 
ধাত্রী। 


আমায় ক্ষমা! কোরো, মারকুশিও বিশেষ কাজ ছিল ও রকম 
কাত থাকলে ভদ্রতা রক্ষা করা কঠিন। 

ভদ্রতা রক্ষা করা কঠিন? কেন? মাথা ঝোৌকাছে পাছায় 
লাগছিল? 

কুর্নীশ করার সময় ছিল না। 

সেটা হাড়ে হাড়ে টের পাইয়েছ। 

খুব ভদ্রভাবেই বোঝাঁলাম । 

হা বিরহীর কাতর বিলাপের চেয়ে এই ভাল। এইতো চাই। 
আজ তুমি বেশ মিশুকে, এদ্দিনে তুমি রোমিও । এদ্দিনে তৃষি 
সত্যিকারের তুমি, আচরণে ও স্বভাবে। প্রেম প্রলাপ বকে, 
হাপাতে হাঁপাতে ছটে বেড়ায়*চারিদিকে খুঁজে বেড়ায় একটি 
গহ্বর--- 

থাক, থাক, আর এগিও ন|। 

এমন একখান] কাহিনীর মাঝখানে বেরসিকের মত থেমে যাব? 
নইলে কাহিনীটা বিরাট হয়ে পড়বে ঘে। 

মহাপ্রমাদ! অতি ছোট কাহিনী। কাহিনীর গভীরে 
প্রবেশ করতে উদ্যত হয়েছিলাম আর বেশীক্ষণতে। চলতো! না। 
এ আবার কি বিচিত্র পোষাক ! 

[ ধাত্রী ও পিটারের গ্রবেশ ] 

এ পাল দেখা যায়! দূরে জাহাজ! 

দুখানা, ছুখানা ! একটি জাহাজ, একটি গাঁধাবোট | 

পিটার । 

যাই ! 

আমার পাখা! 

পাখায় মুখখান! ঢেকে দিলে হয় না পিটার? কারণ পাখাটাই 
বরং দেখতে হন্দর | 

প্রাতঃপ্রণাম ভদ্রমহোদয়গণ ! 

ভোরকালীন প্রণাম, ভক্রমহোদয়া ! 

ভোর! এখনো! ভোর নাকি ! 


১১ 


মারকুশিও। ভোর হয়ে গেছে। ঘড়ি তার চঞ্চল হাত বাড়িয়ে তিপ্রহরের 
ইন্দ্রিয় বিশেষ চেপে ধরেছে । 
ধাত্রী। যা এখান থেকে ! কি বিটকেল লোকরে বাবা ! 
রোমিও । ইনি ঈশ্বরের এক চরম হিসেবের ভূল ! 
ধাত্রী। বা ভাল বলেছেন তো! ঈশ্বরের হিসেবের ভূল বললো না? 
ভদ্রমহোঁদয়গণ আপনাদের কেউ বলতে পারেন রোমিও নাষে 
এক যুবককে কোথায় পাঁওয়। যাবে ! 
রোমিও । আমি বলতে পারি, কিস্ধ যদ্দিনে আপনি তাকে খুঁজে বার 
করবেন তদ্দিমে সে আর যুবক থাকবে না, বুডিয়ে যাবে। যাক, 
বর্তমানে যুবক রোমিও বলতে বোধহয় আমাকেই বোঝায় 
ধাত্রী। ভাল বনেছেন তো। 
মারকুশিও। তেমন ভাল বলেন নি, যথেষ্ট খোঁচা মেরে বলেছেন আপনি দে 
অর্থে 'রলেন না, এটা অবশ্ঠ খুব বুদ্ধিমানের কাঞ্জ হয়েছে। 
ধাত্রী। আপনি যদি তিনি হন, তবে গোপেন কিছু কথা! আছে। 
বেনভোলিও । বোঁধ হয় কোনো ডোজে নিমন্ত্রণ করবে। 
মারকুশিও। ছুতী! চর! কুটনী! বুঝেছি! 
রোমিও । হঠাৎ বুঝলে কি? 
মারকুশিও। ও ভোঙ্গসভায় খাবার নেই, আছে বিগতযৌবনা৷ লোলচর্ষ এক 
মেয়েমানষ। 


( গান ) 

হায় নানা রকম মাংস খেতে বড় ভাল লাগে 

তবে বুড়ির দেহের মাংসে আমার দাতকপ।টি লাগে_- 
রোমিও, বাড়ী ফিরছে তো? ওখানে আমর1 খাব ষে! 

রোমিও। এগোও আমসছি-_- 
মারকুশিও। বিদায়, হে বৃদ্ধা, বিদায় ! নারী, নারী, নারী! 
[ মারকুশিও ও বেনভোলিওর প্রস্থান ] 
ধাত্রী। হা? বিদেক্র হও। কে এ বজ্জাত ছোটলোক বলুন দিকি ! পেটে 

পেটে এড! 


৩৪ 


রোমিও । 


ধাত্রী 


পিটার । 


রোমিও । 
ধাত্রী | 


রোমিও । 
ধাত্রী। 


উনি এক আশ্চর্য ভদ্রলোক, নিজের কথা শুনতে বড় 
ভালবাসেন। একমানে যা শোনেন, একমিনিটে তার চেয়ে 


বেশি. বলেন। 


আমর সম্বন্ধে কিছু বললে ঠাণ্ডা করে দেব, হা, ওর মতন কুড়িট! 
মদ্দ এলেও ! নিজে যদি নাপারি তো যার পারে তাদের 
ডেকে আনব । পাজী বদমাইশ ! আমাকে কি ওর ভাড়াটে 
মাগী পেয়েছে, ন। রাস্তার গন্তানী পেয়েছে! (পিটারের প্রতি ) 
আর তুই ! আমাকে যথেচ্ছ ব্যাভার করে গেল আর তৃই ফ্লাড়িয়ে 
দেখলি? 

কই তোমাকে যথেচ্ছ ব্যাভার করে তো কাউকে যেতে 
দেখিনি । দেখলে তলোয়ারখাঁন] ধ1 করে খাপ খেকে বেরিয়ে 
পড়তো, হ্যা। আর পাঁচটা লোকের চেয়ে আমি কম যাই 
না। যদি অবশ্য মারামারির একট তেমন তেমন কারণ পাই 
আর যদি আইন আমার দিকে থাকে । 

ঈশ! আমার এমন রাগ হচ্ছে ষে সর্বাংগ কাপছে! পাজী 
বদমাইশ ! শুচন, একটা কথা আছে । এ যে বললাম, মেয়েটি 
আমাকে পাঠিয়েছে আপনাকে খুঁজে বার করতে; ষ! বলতে 
বলেছে তা না হয় না-ই শুনলেন; কিন্ত একটা কথ বলে 
রাখি £ ষদি মেয়েটাকে যাকে বলে গাছে তুলে দিয়ে মই ফেডে 
নেন, তবে সেটা যাকে বলে অত্যন্ত গহিত কার্ধ হবে । কারণ 
মেয়েটা নিতান্ত কঠি। তাই ঘদি তাকে ফাকি দেন সেটা ভদ্র 
মহিলার প্রতি অতীব ব্দখত ব্যবহার হবে। সেটা ভদ্র লোকের 
কাজ হবে না। 

ওকে আমার হয়ে বোলে আমি সদ্র্পে বলতে পারি--' 

বাঃ, বাঃ, বলবো, ওকে বলবো । ভগবান, মেয়েটা আহলাদে 
আটখান। হবে। 

কি বলবে ওকে? আমার কথাটা শুনলে না তে! ! 

বলবে ঘষে আঁপনি সবর্পে বলছেন । এবং সেট! আমার মিবেচনায 
ভত্রলোকের যুগিয প্রস্তাব । 


৬ 


রোমিও । 


ধাত্রী। 
রোমিও। 
ধাত্রী। 
বোষিও । 


ধাত্রী | 
বোমিও। 
ধাত্রী । 


রোমিও 
ধাত্রী | 


রোমি ও। 


ধাত্রী। 


আঙ্জ বিকেলে ও যেন ফোন ছল করে খির্জেয় চলে আমে 
সেখানে পাত্রী লরেন্স্এর ঘরে আমাদের বিবাহ হবে । এই 
নাও তোমার পরিশ্রমের কিঞিৎ মুল্য । 

না, না, একটা! পয়সা নেবে না। 

নিতেই হবে। 

আজ বিকেলে তো? ও থাকবে ওখানে । 

দাড়াও । ঘণ্টাখানেক “রে লীর্জাব প্রাচীরের পিছনে আমার 
ভৃূত্যেব স'গে দেখ! কোরো, সে তোমায একটি দির মই দেবে। 
মাঁজ রাত্রেব গোপনে এ মই হবে আমার আনন্দের চবম শিখরে 
পিঠার সোপান । বিদ্ীয়, আমার কথামত কাজ কোরো! তোমায় 
প্রচুর অর্থ দেব । বিদাষ, তোমাব প্রতৃকন্তাকে আমার অভিবাদন 
জানিও। 

ভগবান তোমায় অশীর্বাদ করুন । শ্ুহ্ছন মশাই । 

কি বলছ ? 

াপনাব ভূত্যের পটে কথা থাকে তো। শোনেননি, অধিক 
সন্গ্যাসীতে গাজন নষ্ট ? 

কথ। দিচ্ছি, সে অত্যন্ত বিশ্বস্ত । 

দেখুন দাদা, আমার জুলিয়েটের মতন মিষ্টি মেয়ে-_হাঁয় ভগবাঁন, 
যখন এই এতটুকু ছিল, আধো আধো কথা কইতো]_-ওহো শহরে 
এক অভিজাত পুরুষ আছেন তার নাম প্যারিস, তারও বড 
ইচ্ছে ওকে বঁড়শীতে টপ করে গেঁথে নেয়, কিন্তু মেয়ে আমার 
ওকে ছু'চক্ষে দেখতে পারে না। মাঝে মাঝে আমি তাকে 
খুব বলি, খেপাই, বব হিসাবে প্যারিসই ভাল $ তখন বেচারীর 
মুখখানা একেবারে হুলধর পটলের মতন থমথম করতে থাকে । 
আচ্ছা, রোমিও আর রজনীগন্ধা দুটোই তো। একই অক্ষর 
দিয়ে শুরু? 

হ্যা, তাতে কি ছোল? ছটোই “র” ঘিয়ে আরম্ভ । 
এ ঠাট্টা করছে । রজনী তা মনিবের কুকুরটার নাম । “রর 
দিচ্ছে যেন কি গ্মান্বেকটা--না, অন্ত কি একট অক্ষর দিয়ে ষেন 


৪১ 


রোমিও-ও 


রোমিও । 
ধাত্রী। 


পিটার । 
ধাত্রী। 


কথাটা আরস্ত। যাই হে।ক, তোমাকে আর রজনীগন্ধাকে 


নিয়ে জুলিয়েট এমন একখানা হ্ুমন্দর ভাবলেশহীন কবিতা 


বেঁধেছে ষে শুনলে মোহিত হয়ে যাবে। 


ওকে আমার ভালবাসা জানিও। 
হাঁজারব।র জানাবো । পিটার । 


[ রোমিওর প্রস্থান 
যাই। 
আগে আগে চটপট ! 
[ ছইজনের প্রস্থান ] 
সিল দুশশ্য 
ক্যাপিউলেট উগ্ভান 
[ জুলিষেটের প্রবেশ ] 


জুলিয়েট । দাই-কে যখন পাঠালাম ঘডিভে তখন নটা, আধ ঘণ্টার 


মধ্যে ফিরে আঁসবে কথা দিয়েছিল। হ্যতে। দেখাই হয় নি। 
না, তা হতে পারে না। ও। ও হাঁটতে পাবেনা ষে। 
পাহাঁডের কোল থেকে অন্ধকাঁরকে সবিয়ে দেষ যে হৃর্যরশ্মি 
তাঁব চেয়ে শতগুণ দ্রুতগতি মান্ুষেব চিন্তা, সেই চিস্তারই 
হওয়] উচিত প্রেমের দূত। তাই হালকা-পাঁখা পাষরা হোলো 
প্রেমষেব প্রতীক, তাই মদ্নদেব আকাঁশচারী । তূর্য এখন 
দিবস-অভিযাঁনেব উচ্চ শিখরে ; নট থেকে বারোটা হোলে! 
দীর্ঘ তিন ঘণ্টা, তবু এখনো এল না সে। ও যদি ভালবাসতে 
পারতো, ওর শিরায় যদি বইত যৌবনের উত্তপ্ত রক্ত, তবে 
তার গতি হো'তো উদ্দাম, আমার কথ নিয়ে ছুটে যেত আমার 
প্রেমিকের কাছে, ভার সংবাদ নিয়ে ছুটে আসতে আমার 
কাছে। বৃদ্ধদের এই এক স্বভাব, ভান করে ম্বতের, বিশৃংখল, 
মন্থর, ক্লাস্ত, বিবর্ণ । 


৪২ 


ধাত্রী ৷ 
জুলিয়েট । 


ধাজী । 


জুলিয়েট । 
ধাত্রী। 


ুলিয়েট । 


ধাত্রী। 


জুলিয়েট । 


[ ধাত্রী ও পিটারের প্রবেশ ] 
ভগ্গবান। এই ষে এসেছে। কি খবর? দেখা হয়েছে ওর 
সংগে? তোমার লোকটাকে যেতে বলো। 
পিটার, দরজায় গিয়ে দাড়া । [ পিটারের প্রস্থান ] 
এবার বলো ! হায় ভগবান । অমন মুখভার করে আছ কেন? 
দুঃসংবাদ হলেও সেটাও হাঁসি মুখে বল! যাঁয়। আর স্থসংবাদ 
যদি হয় তবে তার স্থমধুর সুরকে তুমি বিরস মুখে অপমান 
কবছো। 
হাঁপিয়ে পডেছি, একটু ক্ষ্যাম৷ দে দ্িকি। উ:* হাঁভের গাঁটে 
গাঁটে ব্যথা। কি ঘোরাঘুরিটাই না করতে হোলো । 
আমার হাঁভগুলে৷ খুলে নাও, বদলে শুধু কি খবর ৰবলো | পায়ে 
পড়ছি তোমাব, বলে! | বলো না। 
আঃ, এত তাডা কিমের? একটু সবুর করতে পারিস না? 
দেখছিস না, আমার দয বেবিষে গেছে % 
দম বেরিযে গেছে মানে? দম ষে বেরিয়ে গেছে সেটা বলার 
দম তো ষোলো আনা আছে। কথাটা না বলার জন্তে যত 
ওজর আপত্তি করছ তার চেষে কথাটাই তো ছোট হোঁতো। 
আচ্ছা, খবব ভাল না খারাপ, শুধু এইটুকু বলো। এ ছুটোর 
একট] বলে ফেলো।, বাকি বৃত্তীস্ত পরে বললেও হবে । ভাল না 
খারাপ, শুধু এইটুকু বলে আমাকে শাস্তি দাঁও। 
কি আঁব বলবো, বোকা মতন পছন্দ করেছিস, বর বেছে নেয়! 
কি তোর কর্ম? রোমিও ? না, ও স্থবিধের নয়; যদিও দেখতে 
অমন সুন্দর আর কাউকে দেখিনি, তবু পাঁয়ের গড়নই বা কম 
স্নন্দর কি? আর দেহখানা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলার না 
থাকলেও, তুলন। নেই । আদব কায়দা খুব ভাল না জানলেও, 
ভারী বিনয়ী । নিজের পথ নিজেই দেখে নে, মা, ভগবানের 
নাম কর। খাওয়া দাওয়া হয়েছে? 
না,না। এমব তো! আগেই জানি । আমাদের বিয়ের সম্বন্ধে 
কি বললো ? ও ব্যাপারটার কি হবে? 
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ধাত্ী। ভগবান , মাথায় কি হন্্রণা! কি বিষম মাথা-ধরা | 


জুলিয়েট । 


ভেতরে এমন হাতুড়ি পিটছে যেন ছি'ডে পড়বে । উঃ, পিঠের 
ওদিকটায় ! পিঠ, আমার পিঠ! এই তোর জন্তেই আমাকে 
এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি কবে মরতে হোলে! । 

তোঁমার যে শরীর খারাপ এ জন্তে সত্যি বলছি খুব ছুঃখ 
হচ্ছে। পায়ে পভি, পাষে পড়ি তোমার, কি বললো আমার 


রোমিও। 


ধাত্রী। তোর রোমিও বললো, খাঁটি ভদ্দরলোকের মত, অমায়িক, দয়ালু, 


জুলিয়েট । 


ধাত্রী। 


জুলিয়েট । 
ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 


ধাত্রী। 


জুলিয়েট । 


স্বপুরুষ আর আমার বিবেচনা সচ্রিজ্র লোকের মত বললো-_ 
তোর মা কোথায়? 

মা কোথায ! মা ঘরে, আবার কোথায়? এ আবার কি অদ্ভূত 
জবাব। “তোর রোমিও ভদ্দরলোৌকের মতন বললো, তোব মা 
কোথায় ?” 

এ আবাব গরম হওষ] হচ্ছে । তুই ভেবেছিস কি বল দেখি? 
এই কি আমাব ভাজ হাঁড়মাসেব দাওযাউ ? এব পব থাক 
নিজের খবব নিজেই যোঁগাঁড কবে আনবি | 

উঃ, কি রাগ । বলে! না, রোমিও কি বললে। / 

আজ গিজজাষ যাগযার অনুমতি নিয়ে বেখেছিস ? 

হ্যা। 

তবে এক্ষুণি ছুটে চলে ষা পাত্রী লবেনস-এপ ঘবে, এখানে 
আছে তোর স্বামী, তোকে বউ করে নেবে | এইবার মুখখানার 
রঙ ফিরেছে, এইবাব লজ্জায় রাঁঙ হযে উঠেছে ছুটে যা 
গীর্জায়। আমায অন্দ্দিকে যেতে হবে , একখানা মই আনতে 
হবে) সেই মই দিয়ে রাত্তির বেলায় তোর বর উঠে পড়বে 
পাখীর বাসায়। ছাই ফেলতে ভাঙা কুলে আছি আমি। 
আজ রাত্রে তোকেও বড় কম ধকল সইতে হবে না! যা, 
আমি খেতে চললাম । ছুটে চলে ঘা পাত্রীর ঘরে ! 

ছুটে চললাম উজ্জল ভবিস্ততের দিকে ! বিদাষ। 


আঅন্ঠ দুষ্ট 
পার্্রী লরেন্স-এর প্রকোন্ঠ 


[ লরেন্স্‌ ও রোমিওর প্রবেশ ] 

লরেন্স্। এই পবিত্র কাজে ঈশ্বরের আশীর্বাদ বধিত হোক, ষাঁতে 
ভবিষ্কতে শোকে বিপধস্ত না হতে হয়। 

রোমিও । তথাস্ত। তবে ষত শোকই আন্ুক ওর সংগে মুহূর্তেপ সাক্ষাতে 
যে আনন্দ মে আনন্দেব তুলনায় তুচ্ছ । পবিভ্র মন্ত্র উচ্চারণ 
কবে আমাদের দুহাঁত শুধু এক ক'রে দিন, তারপর প্রেমকে 
গ্রাম কবে আবন্ত হোক মবণ খেল।। আমি গ্রান্ন করিনা । 
একবাব ওকে আমার কবে নিতে পারলেই যথেষ্ট। 

নরেন্স। এই সব উদ্দাম আনন্দের হয় শোচনীয় সমাধি, আনন্দের 
শীষেই অবসান । আগুন আর বারুদদের মিলনেই ধ্বংস। ষে 
মধু বেশি মিষ্টি সে বিশ্বা; অরুচিকর। অতএব ভালবাসাকে 
পবিমিত করো। | যে প্রেম চিরজীব সে চিরদিনই পরিষিত। 
অতি দ্রুত ষার গতি অতি মস্থরের চেয়েও সে মস্থর | 


[ জুলিয়েটেব প্রবেশ ] 


এ ষে নাসছে! লঘু পদছন্দে পাষাণের গায়ে গ্বাচড়টুকুও 
পড়ছে না। প্রেম যেন আনন্দে আকাশে ওড়ে, মনে হয় শারদ 
বাতাসে ভেসে বেভানো উর্ণনাভের উপরও অনায়াসে ভর দিয়ে 
বেভাতে পারে । 

জুলিয়েট । আমার প্রণাম গ্রহণ করুন । 

লরেন্স। আমার হোয়ে রোমিও-ই তোমাকে সম্ভাষণ জানাক । 

জুলিয়েট । তাকেও আমার সভাধণ জানাই । 

রোমিও । জুলিয়েট ! আমার হৃদয়ে ষে প্রেম তা! যদ্ধি তুমি অস্থভব করতে 
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আর সেট। প্রকাশ করার কৌশঙ্গ ষদি তোমার জান। থাকে, 
তবে তোমার কঠম্ববে চারিদিক ধ্বনিত হোক, সেই লংঙ্গীতে 
আজকের এই সাক্ষাতের ঘত নির্বাক আনন্দ সব ফুটে উঠুক । 

ভ্রলিয়েট । আবেগের সত্বা আছে, কথা নেই , নিজেকে নিয়েই তার দভ, 
অলংকার নিয়ে নয়। যাব অল্পঈ আছে সেই গুণতে বসে। 
কিন্ত আমার প্রেম অনস্ত, তার অর্ধেকও .মেপে উঠতে 
পারছি না। 

লরেন্স। এস, এস, শুভন্ত শীত্রম। তোমাদের এক' রেখে যাচ্ছি না, 
যতক্ষণ না পবিজ্ঞ ধর্মমতে ঢঃজন এক দেনে হঘ লীন । 
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বেনভোলিও । 


তৃতীয় অংক 


প্রথম পুস্প্য 
ভেরোনঃ সাধারণের জমনো ভান 
[ মারকুশিও, বেনভোলি ও ও ভূত্যগণের প্রবেশ ] 


আমার কথ! শোঁনে|, মারকুশিও, বাঁভি চলো । গরম পড়েছে, 
তায় ক্যাপিউলেটপা পথে বেবিয়েছে, দেখ! হলেই গণ্ডগোল 
বাধবে। গরম পড়লে রক্ত গরম হয়ে থাকে । 


মারক্কুশিও। তুমি হচ্ছে৷ মেই ধরনের লোক ধার! মর্দের দোকানে ঢুকেই 


বেনভোলিও। 
মারকুশিও | 


বেনভোলিও। 
মারকুশিও । 


তলোগ্জারখানা দমাস করে টেবিলে রেখে বলে ওঠে, তোর 
বেঁচে থাকার কোনো দরকার নেই। তারপর দ্বিতীয় 
পেয়ালায় চুমুক দিতে না দিতে দৌকানদারের মুড উভিযষে, 
দেয়, একেবারে বিনা কাঁরণে। 

আমি ধরকম ? 

নিশ্চয়ই, মেজাজ চড়ে গেলে তোমার মতন গোয়ার গোঁবিন্দ 
ইটালিতে আর দুটি নেই ১ খেপে গেলেই মেজাজ চড়ে, আবার 
মেজাজ চড়লেই খেপে ওঠে। 

তার মানে? 

আর যদি তোমার মতন ছুটি থাকতো, তবে শিগগিরই এক টিও, 
থাকতো না, খেয়োখেয়ি করে ছুটোই মরতো। কি বলব! 
অন্যের দাড়িতে তোমার চেয়ে এক গাছ চুল কম বা বেশি 
হলেই তো৷ ঝগড়া বাঁধাও! তোমার ঝগড়ার ফিকিনের কি 
অভাব? কাউকে পটল চিরতে দেখলেই তে! লড়াই বাঁধা, 
কারণ তোমার পটলচেরা চোখ -অমন চোখ ছাড়া অন 
একখান! ফিকির খুজে বার করবে কে? ডিষের মধ্যে যেমন 
সবটাই তরল পদার্থ, ভোষার অস্তকটিও তেমনি ধমক দিয়ে 
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বেনভোলিও। 


ঠাসা। এবং এই অবিশ্রীম ঝগড়া-মারামারিতে বেশ কয়েকবার 
তোমার মাথাটি ডিমের খোলার মতনই সশব্দে ফেটে চৌচির 
হয়েছে। রান্তায় কেশে ফেলে তোমার কুকুরের ঘুম ভাঙিয়েছে 
বলে একটা লোককে ধরে ঠেডিয়েছিলে। পরবের দিন নয়, 
তবু ফুলবাবু সেজে বেরিয়েছে এই অজুহাতে একটা দর্জীকে 
ধরে পেটাও নি? নৃতন জুতোয় পুরোনো ফিতে বেঁধেছে বলে 
আরেকজনকে উত্তম মধ্যম দাওনি? সেই তুমিই কিনা আজ 
আমাকে অহিংস। শেখাতে এসেছেো। 

তোমার মতন ঝগডাটে স্বভাব যদি আমার হোতো।, তবে ষে 
কেউ এসে নগদ কডি ফেলে আমার মুণুটি তলোয়াবেব ডগায় 
গেঁথে নিয়ে যেত । 


মারকুশিও। ও মুওুর আবার নগদ কি? কচু 
বেনভোলিও । সর্বনাশ ! ক্যাপিউলেটরা আঁসছে। 
মারকুশিও। আমার পৌষ মাস, রেয়াৎ করিনা । 


টিবল্ট | 
মারকুশিও । 


টিবণ্ট | 


[ টিবপ্ট ও অন্গগামীদের প্রবেশ ] 
সংগে সংগে এম, ওদেব কয়েকটা কথ। জিগ্যেস করবে! | 
ক্প্রভাত ভদ্রমহোদ্য়গণ, আপনাদের সংগে একট! কথ। আছে। 
শুধুই একট কথা? আরেকটু হৌক না_-একটা কথা এবং 
একটি ঘুষি! 
ঝগড়। করার ছুতে। যদি খোঁজেন, তবে ও ব্যাপাবে আমিও 
নেহাৎ কম যাই না। 


মারকুশিও। ঝগড়াঁব ছুতে! আমায় খুঁজতে হবে কেন? নিজে কি ভাঙ্গা 


টিবণ্ট। 
মারকুশিও। 


বেনভোলিও। 


মাছ উল্টে খেতে জানেন না ? 

মারকুশিও ! তুমি রোমিওর সংগে ঘুরে বেড়াও, তোমাকে__ 
ঘুরে বেড়াই ! অর্থাৎ? আমাদের কি রাম্তার ভিখিরি গায়ক 
পেয়েছেন নাকি? গায্ক যদি ঠাউরে থাকেন তবে আমাদের 
গানের স্থুরটা! অত্যান্ত বেস্ছরে! ঠেকবে। এই দেখুন আমার 
বেহালা, এর তালে তালে নাচতে হবে! ঘুরে বেড়াও ! 

এটা সর্বসাধারণের রাজপথ । হয় কোনো বাড়ির মধ্যে যাও, 
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মারকুশিও | 


টিবল্ট । 


মাবকুশিও | 


টিবল্ট। 


বোমিও। 


টিবণ্ট 


রোমিও । 


মারকুশিও। 


টিবন্ট | 
মারকুশিও। 


নয় শান্ত হয়ে কথা বলে! । আর ন! হয় যে যাঁর পথে যাও। 
এখানে সবাই তাকিয়ে দেখছে। 

তাকাবার জন্তেই মাচষের চোঁখ, তাঁকাক । কারুর হুকুমে আমি 
এক পা-ও নভছি না৷ 

[ রোমিওব প্রবেশ ] 

আপনাকে ছেডে দিলাম, কারণ ঘে লোকটাকে খু'জছিলাম সে 
আসছে । 

লোক মানে? উনি আপনার ভৃত্য হয়েছেন জানতাম না তো । 
আপনি যুদ্ধে গেলে ও পেছন পেছন যায় নাকি? নইলে ওকে 
“লোক' বলে সঞ্জোধন করছেন কেন? 

রোমিও, তোমার প্রতি আমার ষে ত্বণা তাতে একটি কথাই 
মাত্র বলতে পাঁধি-_তুমি একট বদমাইশ । 

টিবন্ট। তোমাব প্রতি আমাঁব ষে ভালবাস! তাই আমা? 
প্রজ্জলিত ক্রোধকে প্রশমিত করছে । আঁমি বদমাইশ নই । 
তাই বিদাষ, দেখছি তুমি আমায চেন না। 

যে অপমান তুমি আমায় করেছো! ওসব বলে উভিয়ে দিতে 
পারবে না। অতএব ঘুরে দীডাঁও, তলোয়ার টানে! ! 

জীবনে তোমাকে অপমান কবিনি । ববং এত ভালবাসি ষে এখন 
তুমি ভাবতেও পারবে না--পারবে ধেদিন বুঝবে কেন 
ভালবাসি । তাই সঙ্জন ক্যাপিউলেট, এ ক্যাপিউলেট নাম 
আমার নিজের নামের চেযেও প্রিয়, আর কিছু জানতে 
চেও না। 

অল্লানবদনে লঙ্জাকর স্বণ্য আত্মসমর্পণ! একটা উদ্ধত 
দুবুত্বের কাছে নতি স্বীকার করলে? (তলোয়ার টানিয়। ) 
টিবপ্ট ৷ ইছুর নিয়ে খেলবে না? সাহস আছে ? 

তুমি কি চাও? 

হে মার্জার-সম্রাট, শুনেছি আপনার বনু জীবন, ছাদ থেকে 
পড়লেও মরেন না| সেই জীবনের একট নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলতে চাই। আর তারপরও যদি আপনি ভিজে বেড়াল 
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হয়ে টিকে থাকেন, তবে ঠিক করেছি শ্রেফ ভাগ্তাপেটা করে 
মারবে]। তলোয়ারের কান পাকড়ে টানবেন কি ? তাড়াতাড়ি 
করুন, নইলে আমার তলোয়ার ষে খোদ হুজুরের কানই কেটে 
নেবে! 


টিব্ট। 1( তলোয়ার টানিয়! ) এসো, হয়ে যাক! 


রোমিও । 
মারকুশিও | 


রোমিও । 


মারকুশিও | 


বেনভোলিও। 


মারকুশিও। 


দোহাই মারকুশিও, তলোয়ার নাঁমাও! 
আশ্থন হুজুর, প্যচ কষুন ! 
[ দুই জনের যুদ্ধ ] 

বেনভোলিও, তলোয়ার চালিয়ে ওদের হাত থেকে অন্তর 
ফেলে দাঁও। ভদ্রমহোদয়গণ, কি লজ্জার কথা! বন্ধ করুন 
যুদ্ধ! টিবন্ট! মারকুশিও! রাজার আদেশ --ভেরোনাঁর 
রাজপথে দাংগাহাংগামা চলবে না! ক্ষাস্ত হও, টিবন্ট! 
মারকুশিও ! 

[ রোমিও কর্তৃক বাধাদাঁন; টিবপ্ট ও তাঁহার অন্ুচরবর্গের 

প্রস্থান] 
আমার চোট লেগেছে ! তোমাদের ছুই বংশই জাহান্নামে যাক ! 
আমার হয়ে এসেছে! ও লোকটা চলে গেল। অক্ষত দেহে? 
একি ? জখম হয়েছে? 
কিছু 'না, আচড়, আচড় লেগেছে । তবে যথেষ্ট, এটুকুই 
যথেষ্ট । ছোঁকরাট! কোথায় গেল? যা তো, ভাক্তার নিয়ে 
আয়। 

[ ভৃত্োর প্রস্থান ] 


রোমিও । সাহম চাই ভাই, এমন কিছু তো লাগে নি। 


মারকুশিও। 


না, না, এমন কিছুই নয়। কুয়োর মতন গভীর নয়, গীর্জা 
অবারিত দ্বারের মতম চওড়া নয়। তবু যথেষ্ট, কাজ চলবে। 
কালকে আমার খোঁজ ক'রে দেখো, দেখবে আমি জীবনের 
সব রহস্য জেনে কেলেছি--কবরে শুয়ে | আমার ঘ! যেজা, 
এ ছুনিয়ায় আমায় ধরলো না। তোমাদের ছুই বংশই জাহাক্নমে 
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ক্বোমিও | 
মারকুশিও । 


বেনভোলিও । 


রোমিও । 


বেনভোলিও । 
রোমিও । 


টিবণ্ট। 


যাক । কি অবাক কাঁও। একটা কুকুর, ই'ছুরের বাঁচ্চা, ইছুর, 
বেড়াল- একটা আত্ভ মানুষকে খামচে মেরে ফেললো । একটা 
দাস্তিক দুবৃত্ব, বদমাইশ, কেতাঁব পড়ে তলোয়ার খেলা 
শিখেছে, তার কাছে-_তুমি হঠাৎ মাঝখানে এসে পড়লে কেন? 
তোমার হাতের তলা দিয়েই তে। তলোয়ার চালালো ! 
আমি ভালর ভগ্ভেই করেছিলাম । 
একটা কোনে! বাড়ি টাড়ির মধ্যে আমায় নিয়ে চলো, 
বেনভোলিও, নইলে অজ্ঞান হ'য়ে যাব। তোমাদের ছুই 
বংশই জাহান্গমে যাক! ওর! সবাই মিলে আমাকে নরকের 
কীটদের খাছ বানিয়ে ছাড়লো । আমার লীল! ঘুচলো, বুঝলে? 
নির্ধাৎ ঘুচে গেল 1****-.ছুই বংশ ! [পতন] 
রোমিও, মারকুশিও চলে গেছে। দ্বণাভরে মাটির মায়া 
কাটিয়ে ওর অজেয় আত্ম! মেঘের সংগী হয়েছে ! 
আমার জন্তে ও মৃত্যুবরণ করেছে । টিবল্টের স্বেচ্ছাচারে আমার 
স্থনাম কলংকিত, আমার বন্ধু নিহত--মান্র একঘণ্ট1 আগে 
এই টিবণ্ট আমর পরমাত্মীয় হয়েছিল । হায় জুলিয়েট, তোমার 
সৌন্দ্যছটায় আমার পৌরুষ অস্তমিত,আমার সাহস নির্বাপিত ! 
আজকের এই ছুর্টেবের এখানেই শেষ নয় ; সবে শুরু হোলো 
হাহাকার! 
টিবণ্ট ফিরে আসছে । 
জীবিত? বিজয়গর্বে মত? আর মারকুশিও নিহত ? দূর 
হোক দয়ামায়া জলে উঠুক রোষবন্ছি ! | 
[ টিবপ্টের পুনঃপ্রবেশ ] 
টিবন্ট ! এইবার টিবপ্ট ; আমাকে যে বদমাইশ বলেছিলে, 
সেই কথাটা ফিরিয়ে নিতে হবে৷ মাথার ওপর মারকুশিও'র 
অতৃপ্ত আত্ম! অপেক্ষা করছে তোমার জন্যে । হয় তোমাকে 
নয় আমাকে, নক দুজনকেই যেতে হবে ওর সংগে । 
হতভাগ্য বালক | এ জগতে তুই-ই ছিলি ওর বন্ধু, তোকেই 
যেতে হবে গর সংগে! 
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স্োমষিও। 


বনভোলিও। 


রোমিও । 
বেনভোলিও। 


অধিপতি 
(বনভোলিও 


লডি কাপিউলেট 


অধিপতি । 
বেনভোলিও। 
লেডি কা পিউলেট 


অধিপতি । 


বেনভোলিও। 


তলোয়ারই তার বিচার করবে ! 
[যুদ্ধ ও টিবপ্টের পতন ] 

নো মিও, পালাও, চলে যাও এখান থেকে । লোঁক জম। হচ্ছে, 
টিবপ্ট মরে গেছে । হৃতভগ্ব হয়ে দাড়িয়ে থেকো না, ধর! 
পড়লে রাজা তোমায় মৃত্যুদণ্ড দেবেন । যাঁও, পালিয়ে যাও ! 
ভাগ্যের হাতে খেলার পুতুল হয়ে গেলাম । 

দাঁডিয়ে আছ কেন? 

[রোঁমিওর প্রস্থান। নাগরিকরৃন্দ ও তৎপরে স- 
পারিষদ ভেরোনা-অধিপতি, মণ্টেগু, ক্যাঁপিউলেট, 
তৎপতীগণ ও অন্তান্তদের প্রবেশ ] 

এই ষুদ্ধ আরম্ভ করলো কোন দুবৃত্ত? 

মহান অধীশ্বর! আমি বলতে পারি সব। রোমিও 
মেরেছে ওকে, ও মেবেছে আপনার আত্মীয় মহাবীর 
মারকুশিও-কে । 

রক্তের বলে রক্ত চাই। বাঙ্গা, আপনি ্বধর্ম পালন 
করুন , ক্যাপ্উিলেট রক্তেব বিনিময়ে মণ্টেগ্ডর রক্তপাত 
হোক! 

বেনভোলিও, এই কলহের জন্য দায়ী কে? 

টিবণ্ট। 

ও মণন্টেণ্ড, রক্তের টানে ও মিথ্য। কথা বলছে, সতা 
গোপন করছে । অন্ততঃ কৃডিজনে মিলে ঘিরে ধরে 
একজনকে খুন করেছে । আমি স্থবিচার চাই, রাজা, 
আপনাকে স্থবিচার করতেই হবে। প্োৌমিও টিবপ্টকে 
হত্যা করেছে, রোমিও-র আর বীচবার অধিকার নেই। 
রোমিও ওকে মেরেছে, ও মারকুশিওকে মেরেছে । 
কার প্রাণ নেব আমি? 

রোমিও-র নয়, মহান অধীশ্বর, সে মারকুশিওর বন্ধু। 
ওযা অপরাধ করেছে তাতে আইনের উদ্দেস্টই পিদ্ধ 
হয়েছে--টিবপ্টকে শে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছে । 
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অধিশতভি। সেই অপরাধে তাকে এই মুহূর্তে নির্বাসন-দও দিলাম । 


জ্রলিষেট। 


তোমাদের এই বিছেষ আর রক্তপাতে আমার হাদয় 
ব্যধিত। কিস্তু এবার এমন কঠোর অর্থদণ্ড দেব ঘষে 
বুঝবে রাজান্গ্রহ থেকে বঞ্চিত হওয়ার ফল কি। কোনে। 
গজর-আপত্তি প্রীর্থনা-মিনতি আমি শুনবো না, ভাই 
কথা কয়ে লাভ নেই। রোমিও এ শহর ছেডে দূর হয়ে 
যাক। যদি ওকে এখানে দেখতে পাই তে। সেই মুছূর্তই 
হবে ওর অস্তিম মুছূর্ভ। দেহছুটিকে নিয়ে যাও এখান 
থেকে । আমার আদেশের অপেক্ষায় থেক । হৃত্যা- 
কারীকে ককণা কবলে নৃতন হত্যাকাণ্ডে পথ প্রশস্ত 


হয় মাত্র । 


ছিহতীস্ত্র দুস্প্য 
ক্যাপিউলেট উদ্ভান 


উদ্কাগতি অশ্থের টানে স্ধরথ বিলান হোক শিজ আঁলয়ে । আন্গক 
মেঘাচ্ছন্ন বাত্রি। প্রেমের প্রশন্ত সময় পাত্রি বিছিষে দিক 
তাব গা আবরণ । পথচারীর “চাখ আঁধারে অন্ধ হোক, 
যাতে রোমিও আমার বাছুপীশে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে, 
সকলের অলক্ষ্যে, অজান্তে । প্রেমিক নিজের 'জ্যাতিতে পথ 
দেখে চলতে পাবে, আর প্রেম ধদি অন্ধই হয়, তবে রাত্রিউ 
'তার উপযুক্ত নময় ! এস মধু রাতি, এস প্রেমময কষ্ণবর্ণ রাত্রি, 
আমার রোমিও-কে দিয়ে যাও । যখন ওর মৃত্যু হবে, ওকে 
কেটে অযুত ক্ষুত্র তারকা সৃষ্টি ক'রে। , দেখবো আকাশের মুখ 
এত হ্থন্দর হয়ে উঠেছে যে সমস্ত জগ রাত্রিকেই ভালবাসবে, 
চোখ ধাঁধানো সূর্কে আর কেউ পুজো দেবে না। প্রেমের 
সৌধ গড়েছি, এখনে! তাকে অধিকার করতে পারিনি ; আমি 
দত্ত, এখনো গ্রহীতা নই । তাউ দিনটা ভারী দীর্ঘ; ঠিক 


৪৩ 


ষেমন পরবের আগের রাতটা দীর্ঘ মনে হয় অধৈর্য শিশুর কাছে, 
নৃতন জাম! রয়েছে, পরতে পাচ্ছে না। 


[ দড়ি হস্তে ধাত্রীর প্রবেশ ] 
কি খবর? কি এনেছ? এই দড়ির মই কি রোষিও 
পাঠিয়েছে? 
ধাত্রী। হ্যা, দড়ি এনেছি ! [ ভূমিতে নিক্ষেপ 2 


জুলিয়েট । কি? কিহয়েছে? অমন করছ কেন? 
ধাত্রী। হাঁয়, হায়! মরে গেছে, মরে গেছে, মরে গেছে! আমাদের 
সর্বনাশ হয়ে গেছে! চলে গেছে, মেরে ফেলেছে , মরে 
গেছে ! 
জ্বলিয়েট। ভগবান কি এত নির্দয় হতে পারেন ! 
ধাত্রী। রোমিও পারে, ভগবান না পারলেও । হায় রোমিও, রোমিও ! 
কে ভাবতে পেরেছিলো ? রোমিও ! 
জুলিয়েট । এমন ক'রে আমাকে নরকের আগুনে পুড়িয়ে মারছে! কেন ? 
রোমিও আত্মহত্যা করেছে? 
ধাত্রী। নিজের চোখে দেখে এলাম তার বিরাট বুকে ক্ষতচিহ্নট! ! 
কপাল। দেখলে চোখ ফেটে জল আসে--রক্তমাঁখ। লাঁশটা 
পড়ে আছে। ছাই-এর মতন সাদা, রক্তে মাখামাখি, লালে 
লাল । দেখে অজ্ঞান হয়ে গেলাম রে। 
জুলিয়েট । বুক ভেঙে যাক, রিক্ত বুক ভেঙে যাক! চোখ বন্দী হোক 
অন্ধকারে, দরকার নেই মুক্তি। এ দেহ ধুলোয় বিলীন হোক, 
শেষ হোক জীবন | রোমিওর সংগে আমিও মরবে । 
ধাত্রী। হায়, টিবপ্ট | টিবপ্ট! ও রকম বন্ধু হয়? অমন ভদ্র হীরের 
টুকরো ছেলে! হায় টিবপ্ট, তোমার মৃত্যুও দেখে 
যেতে হোলো? 
এ আবার কি বলছে! ? রোমিও নিহত, টিবণ্টও মৃত? আমার 
প্রিয় ভ্রাতা, আর প্রিয়তম স্বামী? তবে বাঁজুক এজরাফিলের 
বিষাণ, ধ্বংস হোক জগৎ। ও দুজন চলে গেলে বেঁচে রইল 
কে? 


ধাত্রী |, টিবন্ট চলে গেছে । রোমিও নির্বাসিত। রোমিও ওকে খুন 


হুলিয়েট। 
ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 


জুলিফেট। 


বাত্রী। 
ভ্রলিয়েট । 


করে নির্বাসিত। 
রোমিও-র হাত কি টিবপ্টের রক্তে রঞ্জিত ? 
ইযা, কি আর বলবো রে! প্োোমিগ খুন করেছে। 
ফুলের মধ্যে সাপের *তন এ ন্বন্দর দেহে এতক্কুরতা ! 
বাইরে হন্দর ভেতরে রক্তলালসা ! দেবদূতের বেশে শক্সতান ! 
্বগাীয় আবরণে জঘন্য অস্তর ৷ সাধুর বেশে নরকের অনুচর । 
ভদ্রবেশী ছুবৃত্ত । 
পুরুষদের বিশ্বাস নেই, শ্রদ্ধাভক্তি নেই, সততা নেই । সবাই 
নীচ, সবাই যিথ্যাবাঁদী, সবাই প্রতারক, সবাই বিশ্বীপঘাতক | 
আমাব চাকরটা কোথায় গেল? একটু ওষুধ খাবো! এইসব 
ছুঃখ, কান্না, বিসা'পে হঠাৎ যেন আরো বুডিয়ে গেছি । রোমিও 
প্রতিফল পাবে » উচু মাথা হেট হবে। 
তোঁমাঁব জী খসে ধাবে অমন কথা কইলে । রোষিও-র মাথা 
হেট হয় না, অপমানের সাধ্য নেই ওকেম্পর্শ করে । এ 
মাথায় দিখ্বীজষী সম্মানের মুকুট শোভা পাবে চিরদিন। আমি 
কে অভিশাপ দিষেছি, আমার মবণ হয় না? 
ষে তোর ভাইকে মেরেছে তাকে ধন্যবাদ দিবি? 


ঘে আমার স্বামী তাঁকে অপবাদ দেবো? তিনঘণ্টা আমি তার 
স্বী, আমার জীভই তাঁর স্থনামকে জর্জরিত করেছে, তবে কে 
আর ওর স্থনা.কে রক্ষা! করবে ? আমার ভাইকে হত্যা করেছে 
ও, নইলে আমার ভাই তো ওকে হত্যা করতো ! আমার 
চোখের জল শুকিয়ে গেছে, এ আমার হু:খ/নয়, আনন্দ । 
আমার শ্বামী বেচে আছে, টিব্ট ওকে মারতে পারেনি 
ষে টিবণ্ট ওকে হত্যা করতো সেনিহত ! এ সব স্থুমংবাদ ! 
তবু কেন চোখে জল আসে? কি একটা যেন কথা বললে তৃমি 
_টিবণ্টের মৃত্যুর চেয়ে ভয়ংকর -_ শেলের-মতন বিধলো বুকে__ 
ভূলে ষাচ্ছি! মনে পডেছে--“টিবণ্ট মরে গেছে, আর রোমিও 
নির্বাসিত”! নির্বািত ! এঁ একটি কথা--নির্বাসিত-_ অমৃত 


ধাত্রী। 


জুলিয়েট । 


ধাত্রী । 


জুলিয়েট । 


টিবপ্টকে হত্যা! করেছে ! টিবপ্টের নৃতাতে ফন্দি দুঃখের শেষ 
হোঁতো, সইতাম। যদি আরো দুঃখের প্রয়োজন ছিলঃ তবে 
আমার পিতার বা মাতার ব1 দুজনেরই মৃত্যু সংবাদ নিয়ে 
এলে ন1 কেন, দাই? রোমিও নির্বাসিত! এ কথা! উচ্চারণের 
সংগে সংগে আমার পিতা, মাতা, টিবল্ট, রোমিও, জুলিয়েট 
সবাই নিহত, সবাই মৃত! এ কথায় অসীম অনস্ত মৃত্যু- 
বিভীষিক।! মা-বাবা কোথায়, দাই? 

টিবন্টের লাস বুকে জড়িয়ে কাঁদছে । যানি ওদের কাছে? 
চল্‌। 

চোখের জলে টিবল্টের ক্ষতস্থান ধুইয়ে দিচ্ছে? ওদের €চাখের 
জল ফুরৌলেও, আমার তে। ফুরোবে ন।-_ রোমিও যে নির্বাসিত 
দড়িগুলে! কুড়িয়ে নাও, ওরাও বিষম ঠকে গেল, জানে! ? 
কুমারীত্ব না৷ ঘুচতেই বৈধব্য এসে দাঁড়িয়েছে শিয়রে | এস, যাই 
আমার ফুলশষ্যায়, আমার মৃত্যুশধ্যায়। 

যা ঘরে যা, আমি রোমিওকে খুঁজে আনবো, (তোকে সান্তনা 
দেবে । আমি জানি কোথায় আছে | শুনে রাখ, আজ রাত্রে 
রোমিও আসবেই । চজলাম, পাড্রী লরেন্দ-এর ঘরে লুকিয়ে 
আছে। 

যাঁও খুঁজে আনো! এই আহটী দিও একে, মার ৰোলো৷ আজ 
রাত্রে যেন আমার কাছে শেষ বিদায় নিয়ে যায়। [প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ লরেন্স্‌-এর প্রবেশ । পাত্রী লরেন্দ্এর গ্রকোষ্ঠি। ] 


লরেন্স্‌। 


রোমিও, বেরিয়ে এস ; ভন্ব নেই, বেরিয়ে এস। দুর্ভাগ্য ষেন 
তৌমার গ্রেমে গড়েছে, সর্বনাশের সংগেই তোমার বিবাহ- 


বন্ধণ। 


৫৬ 


রোমিও । 


লরেন স্‌ 


রোমিও । 
লরেন স্‌। 


রোমিও । 


[ রোমিওর প্রবেশ ] 
কি সংবাদ? রাজা কী দণ্ড দিয়েছেন? নৃতন কী ছঃখ আমার 
ঘারে করাঘাত করছে ? 
ছুঃখের তিক্ত আলিংগন এতক্ষণে তোমার অভ্যাস হয়ে যাঁওয়! 
উচিত। প্লাজাদেশের সংবাদ এনেছি । 
মৃত্যুদণ্ড ছাড়া আর কোনো দণ্ড তে] হতে পারে না। ঠিক? 
অত্যন্ত লঘু উচ্চারিত হয়েছে রাঁজার মুখে । মৃত্যুদণ্ড নয়, 
নির্বাঘন। 
কি? নির্বাসন? দয়া করুন, বলুন মৃত্যদ্্ড! মৃত্যুর চেয়ে 
নির্বাসনের করাল কুটিল অনেক ভয়ংকর! নির্বাসন বলবেন ন1 ! 


লরেন স্‌। ভেরোনা থেকে তুমি নির্বাসিত | ধৈধ ধরো । এ জগৎ বিশাল । 


রোমিও | 


লরেন্স্‌। 


রোমিও। 


ভেরোনার চার দেয়ালের বাইরে জগৎ নেই, আছে উৎপীড়ন, 
নিধাতন , নরক । এখান থেকে নির্বাঘন মানে জগৎ থেকে 
নির্বাসন, অর্থাৎ মৃত্যু । মৃত্যুকে নির্বাসন আখ্য। দিয়ে আপনি 
ব্বর্ণকুঠারে আমার মস্তক ছেদন করছেন, আমাকে হত্যা করে 
নিলজ্জের মতন হাসছেন । 

এ কী পাপ! তোমার কৃতজ্ঞতা নেই? দেশের আইনে 
তোমার অপরাধ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডনীয় » কিন্তু দয়ালু রাজা তোমার 
জন্যে আইন অগ্রাহা ক'রে ভয়াবহ মৃত্যুদণ্ড রদ ক'রে নির্বাসন 
দিয়েছেন। এ তার দয়া! দেখতে পাচ্ছ না? 

দয়া নয়, নির্যাতন ! এইখানে জুলিয়েট এইখানেই স্বর্গ । 
এখানকার সামান্ত পশু অযোগ্াতম জীবও স্বর্গে বাস করে, 
জুলিয়েটকে দেখতে পায়। কিন্ধবু রোমিও-র সে অধিকার 
থাকবে না। এখানকার কীটপতংগের ষে যোগ্যতা, ঘে সম্মান 
যে গৌরব, রোমিও-র তাও থাঁকবে না; ওরা জুলিয়েটের হাতের 
শুভ মহিমা স্পর্শ করতে পারবে; তার ওষ্ঠাধর থেকে অমর 
আবীর্বাদ গ্রহণ করতে পারবে, কিন্ত রোমিওকে এনব £ছড়ে 
চলে যেতে হবে । ওরা সবাই স্বাধীন, কিন্ত আমি নির্বাদিত ॥ 
তবু বললেন নির্বাসন মৃত্যু নয় ? আপনার কাছে বিষ ছিল না ? 


গু 


রোমিও- ৪ 


লরেন্স্‌। 


তীক্ষ চুরি ছিল না? ছিল না কোন গুধহত্যার অস্ত্র? এঁ 
নির্বাসন কথাটি দিয়ে আমাকে হত্যা করলেন? গুরুদেব, 
জাহান্নামের অভিপপ্ত প্রেতাত্মার! এ কথা উচ্চারণ করে, আর 
চারিদিক প্রকম্পিত করে আর্তনাদ জাগে । আপনি সন্ন্যাসী, 
আমার ধর্মগুরু, আমার পাপের বোঝা নিজস্কদ্ধে নিয়েছেন, 
আমার বন্ধু--এঁ একটি কথায় আমাকে দলিত মথিত করতে 
মায়া হোল না? 
তুমি পাগল হয়ে গেছে। শোনো আমার কথ। শোনো । 


রোমিও | না, আপনি আবার নির্বাসন কথা উচ্চারণ করবেন । 


লরেনস্‌। 


রোমিও । 


লরেন স্‌ । 
রোমিও । 
লরেন স্‌। 
রোমিও । 


লরেন.স্‌। 
রোমিও । 


এঁ কথাটির বিরুদ্ধে তোমায় রক্ষা কবচ দেব। ধর্মকথায় জাঁল। 
জুড়োয়, শান্তি আমে। নির্বাদিত হলেও মনে শাস্তি পাবে। 
আবার নির্বাসিত ! ধর্মকথা শুনতে চাই না-ধর্মকথ। আর এক 
জুলিয়েট স্য্ট করতে পারবে? একটা শহরকে স্থানাস্তরিত 
করতে পারবে? রাঁজার্দেশ প্রত্যাহার করাতে পারবে? দি 
না পারে, তবে সে ব্যর্থ, অক্ষম। শুনতে চাই না। 

বুঝলাম উন্মাদ হলে ভাল কথা শ্বনতে পায় না। 

মহাজ্ঞানীর] যে দেখতে পায় না! তবে উন্মাদ শুনবে কি করে ? 
আলোচনায় দোষ কি? 

যা আপনি অনুভব করতে পারেন না, ত। নিয়ে কী আলোচন! 
করবেন? যদি আমার মতন যৌবন থাকতো, জুলিয়েটকে যদি 
ভালবাসতেন, বিবাহের এক ঘণ্ট1 পরে টিবপ্টকে হত্য। করতেন, 
শোকে উদভ্রাস্ত হতেন আমার মতন, আমার মতন নির্বাসিত 
হতেন, তবে কথা কইতে পারতেন, অক্ষম শোঁকে নিজের চুল 
ছিড়তেন, ভূতলে লুটিয়ে পড়ে নিজের সমাধি রচনা! করতে 
চাইতেন। 

[ নেপথ্যে করাঘাঁত ] 

ওঠে, কে করাঘাত করছে! রোমিও, লুকিয়ে পড়ো । 

না, যাবো! না। বুক ভাঙা দীর্ঘস্বাসের স্ুম্ম বাণ্পে ষর্দি আমাকে 
আবরিত করে রাখে, রাখুক, লুকোবো৷ না । 


€৮ 


লরেনস্‌। 


ধাত্রী। 


লরেনস্‌। 


-ধাতী। 
লরেন.স্‌। 


ধাত্রী। 
লরেনস্‌। 


(রামিও। 
ধাত্রী। 
রোমিও। 


ধাত্রী। 


রোমিও। 


& শোনে ঘন ঘন আওয়াঙ্গ ! কে ওখানে? রোমিও, ওঠো, 
তোমাকে গ্রেপ্তার করবে ! একটু অপেক্ষ। করুন! উঠে দাড়াও । 
আমার পড়ার ঘরে যাঁও। এক্ষুণি আমছি। ভগবান একি 
ধরনের জেদ! আলছি, আসছি । কে দরজান্ব আঘাত করছো? 
কোথেকে আসছে। ? কি চাও? 

( নেপথ্যে) ভেতরে আনতে দিন, সবই জানতে পারবেন । 
জুলিয়েটের কাছ থেকে আসছি । 

এস । 


[ ধাত্রীব প্রবেশ ] 


গুরুদেব! আমার জুলিয়েটের স্বামী কোথায়? রোমিও 
কোথায়? 

এঁ যে মাটিতে শুয়ে আছে. নিজের চোখের জলে মাতাল । 
আমাব জুলিরও একই দশা, ঠিক একই দশ! । 

একই ব্যথায় ব্যথী। কি শোচনীয় অবস্থা । সে-ও এমনি প্রলাপ 
বকছে আর কাদছে। উঠে দাড়াও, যদি পুকষ হও তো উঠে 
দাড়াও। জুলিয়েটের মুখ চেয়ে উঠে দাড়াও, শক্ত হও। 

শুনে যাও। 

হায়, কপাল, কপাল ! যাক, সকলের ভাঁগ্যেই মরণ লেখা। 
জুলিয়েটের কথা কইছিলে না? বলো কেমন আছে? ওর 
পরমাত্মীয়ের রক্তপাত করে আমাদের স্থখকে অংকুরে বিনাশ 
করেছি; ও আমাকে পাকা খুনী ভাবছে না? কোথায় ও? 
কেমন আছে? 

কিছু বলছে না শুধু কাদছে আর কাদছে। মাঝে মাঝে বিছানায় 
মুখ থুবড়ে পড়ছে ; আবার উঠে বসছে ; কখনো টিবপ্ট-এর, কখনো 
রোমিও র নাম ধরে ডাঁকছে, আবার লুটিয়ে পড়ছে। 

আমার হাত ওর ভাইয়ের প্রাণহরণ করছে ; আমার নাম তাই 
বন্দুকের গুলির মতন ওয় বক্ষ ভেদ করছে। বলুন আমায়, গুরু 


৫৪ 


লরেন স্‌। 


দেব বলুন আমায়, এই ঘ্বণ্য দেহের কোনখানে লুকিয়ে আছে 
আমার নাম? বলুন, সেখানটা ছিড়ে ফেলি ! (ছোর। আকর্ষণ ) 
ক্ষাণ্ত হও! তুমি কি পুরুষ? আরুতি পুরুষের হলেও এই 
অশ্রপাঁত নাঁরীহুলভ 1 আর এই সব উন্মাদ আচরণ পশুর অন্ধ 
আক্রোশের পরিচায়ক | পুরুষের চেহারায় বিসদৃশ নারীন্থলত 
আবেগ! মানুষের ছদ্মবেশে হিংম্র পণ্ড । তোমার ব্যবহারে 
আমি স্তম্িত। ধর্ম সাক্ষী তোমাকে আরো দৃটচিত্ত ভেবেছিলাম । 
টিব্টকে তে। মেরেছ, এবার কি নিজেকেও মারবে? একটি 
নাবী যে তোমাকে আশ্রয় করে বেঁচে আছে ! দ্বণায় 
আত্মঘাতী হলে সেই নারীকেও ষে হত্যা কর! হবে! ন্বর্গ-মর্তয- 
জীবন সব কিছুকে অভিশাপ দিচ্ছ কেন? বুঝতে পারো না যে 
ত্বর্গ-মত্য-জীবন সবকিছু তোমাতে এসে মিশেছে, এক আঘাতে 
তিনটেকেই হারাবে? ছি ছি, তুমি তোমার দেহের, তোমার 
প্রেমের, তোমার বুদ্ধির অপমান করছো ! দেখছি তোমার এ 
স্থন্দর দেহ একটি মোমের পুতুল মাত্র, কারণ ভেতরে পুরুষস্থলভ 
বীরত্ব একটুও নেই। তোমার প্রেমের অংগীকার মিথ্য। ! 
কারণ ষে প্রেমকে রক্ষা করতে তুমি ধর্মনতঃ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ সেই 
প্রেমকেই আজ তুমি বিনষ্ট করতে উদ্যত। বুক বেঁধে উঠে 
দীডাও, যুবক, কারণ তোমার জুলিয়েট বেঁচে আছে, সেটা তো 
আনন্দের কথা । টিবন্ট তোমাকে হত্যা করতো , তাকে শেষ 
করে দিয়েছ, সেটা তো আনন্দের কথা । যে আইনে তোমার 
সত্যুদণ্ড হতে পারতো সে তোমার পক্ষে গিয়ে নির্বাসন দিয়েছে, 
সেটা তো আনন্দের ৎকথা। ভগবানের আশীর্বাদ তোমার ওপর 
অঝোরে বধিত হচ্ছে। প্রতি পর্দে আনন্দ তোমাকে অভিবাদন 
জানাচ্ছে। আর তুমি? অশিক্ষিত কোপনম্বভাব রমণীর মতন 
ঠোঁট ফুলিয়ে এই স্থখ আরপ্রেমকে প্রত্যাখ্যান করছে৷ ! সাবধান, 
খুব সাবধান, এই রকম লোকেরাই অপঘাতে (মরে। যাও, 
যেমন ব্যবস্থা হয়েছিল, *ভোমার প্রেমিকার গৃহে যাও। তার 
শয়নকক্ষে যাও, তাকে [সাত্বনা দাও। প্রহর] বলা পধস্ত যেন 


৬৬ 


থেকোনা, কারণ তবে আর মাস্তয়। যেতে পারবে না। মান্য 
পহরেই তুমি থাকবে, থাকবে বদ্দিন না স্থযোগ বুঝে তোমাদের 
বিবাহের সংবাদ সর্ব সাধারণে ঘোষণা করতে পারি। তখন 
তোমার বন্ধুদের সব বুঝিয়ে বলবো, রাজার কাছে তোমার জন্ত 
ক্ষমা চাইবো, এবং যে ছুঃখ নিয়ে আজ তুমি এখান থেকে বিদায় 
নিচ্ছ তার চেয়ে বহুলক্ষগুণ বেশি আনন্দে তুমি ফিরে আসবে। 
যাও, ধাত্রী, তোমার কর্রীকে বলো বাড়ির সবাইকে যেন বলে 
তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়তে , সবাই শোকে ক্লান্ত, শুয়ে পড়বে । 
রোমিও আসছে। 
ধাত্রী। হা ভগবান ! সারারাত ধরে বসে এসব উপদেশ শুনতে পারি ! 

বিচ্যা কি জিনিন। মহান রোমিও, আমি জুলিয়েটকে বলবে! ষে 
তুমি আসছে৷ । 

রোমিও ।* বোৌঁলে। । বোলো ও যেন আমাকে ভতসন! করতে প্রস্তত হয়ে 
থাকে । 

ধাত্রী। এই আংটিটা তোমায় দিতে বলেছিল । তাভাতাঁডি এস, কেমন ? 
রাত অনেক হয়ে গেল। 
[ প্রস্থান ] 

রোমি9৪। ( আংট দেখিয়া ) এটা দেখে আমার জীবনের ওপর আস্থা ফিরে 
আসছে । 

লবেনস্। বেবিয়ে পড়ো, শুভরাত্রি! আর শোনো, রাত্রি-প্রহরা বষবার 
আগেই যদি চলে যেতে পারো তো ভালই । আর নইলে ভোর 
বেলায় ছদ্মবেশে শহর ছেড়ে যেও । মান্তয়াতে থেকো । তোমার 
ভৃত্যকে আমার কাছে পাঠাবে । এখানে ঘ। ঘটবে সব তার মীরফৎ 
তোমাঁকে জানাবো । হাতে হাত দাও। রাত হোলো, বিদায়, 
শুভরাত্রি। 

রোমিও। সব আনন্দের বড় আনন্দ আমায় আহবান জানাচ্ছে। নইলে 
এত শীপ্র আপনার কাছে থেকে বিদায় নিতে বুকে বাজতো। | 
বিদায় ! 

[প্রস্থান ] 


৬৬১ 


চতুথ দু 


[ জুলিয়েটের শয়ন কক্ষ । জুলিয়েট ও রোমিওর প্রবেশ ] 


জুলিয়েট । এখুনি চলে যাবে? এখনো৷ ভোর হতে দেরী আছে। একটু 


রোমিও । 


জুলিয়েট | 


রোমিও 


জুলিয়েট । 


আগে তোমার কানে এসে বিধেছিল যে পাখীর ডাঁক, সে 
কোকিল নয়, নিশাচর । প্রতি রাত্রে সে এঁ ফুলেব গাছ থেকে 
ডাকে । বিশ্বাস করো! ওটা নিশাঁচব । 

ওটা উষাঁর দৌবারিক, কোকিল, নিশাঁচর নয়। এ দেখ পুবের 
ছিন্ন মেঘের ফাকে ফাকে ক্রুদ্ধ আলোর আভা । রাতের প্রদীপ 
নিভে গেছে , কুযাঁশা-ঢাকা পাহাভের চুড়ায় দাঁডিয়ে আছে 
আনন্দোচ্ছল দিন, ঝাপিয়ে পভতে উদ্দগ্রীব | যদ্দি বাঁচতে চাই 
তো! চলে যেতে হবে ১ থাকলে মরতে হবে । 

ও আলে! দিন্নের আলে নয়, আমি জানি । ও সুর্যের এক কক্ষচ্ঠুত 
উক্কা, আজ রাতে তোমাকে মশাল জেলে পথ দেখিয়ে মাস্তয়া 
নিয়ে যেতে এসেছে । তাই আর একটু থাকো । এখুনি ষেতে 
হবে না। 

ধর] পড়ি মৃত্যুদণ্ড হোক, তুমি যদি তাই চাও আমার কোন 
আপত্তি নেই। আমি ধবে নেব এ যে ধূসর আকীশ ওটা 
প্রভাতের নয়ন নয়, ওট। কোনে রাত্রির অগ্সরার শুভ্র মুখের ম্লান 
প্রতিবিষ্ব। এ যেপাখীর গান, সুউচ্চ আকাশের খিলানের গায়ে 
আঘাত করছে ধরে নেবে। ওটা কোকিল নয় । যাওয়ার ইচ্ছের 
চেয়ে থাকার আগ্রহই আমার বেশ্ি। এস মৃত্যু, তোমায় 
বরণ করি। জুলিয়েটের অভিলাষ পুর্ণ হোক । কি হোলো? 
কথা কই এস, দিন হয়নি এখনো । 

হয়েছে, হয়েছে, চলে যাঁও এখান থেকে তাড়াতাড়ি । এ কর্কশ 
বেস্থরে৷ চীৎকার ওট। কোঁকিলেরই ভাক । লোকে বলে কোকিলের 
ডাকে বিচ্ছেদও মধুর হয়ঃ কই এই কোকিলের ভাকে তা তো 


তব 


রোমিও | 


ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 
ধাত্রী। 


জুলিয়েট। 
রোমিও | 
জুলিয়েট । 
প্রোমিও। 


জ-লয়েট। 
রোমিও । 


জুলিয়েট | 


রোমিও । 


জুলিয়েট । 


ইচ্ছে না, তোমার-আমার বিচ্ছেদে তো মধুর হচ্ছেনা | চলে যাও, 
আরো আরে! আলো ফুটে উঠছে। 

আরো! আরো আলো ? আরো, আরো অন্ধকার হয়ে উঠছে 
আমাদের অন্তর । 


[ ধাত্রীর প্রবেশ 7 
জুলিয়েট । 
বলো! 
তোমার মা তোমার ঘরে আমসছেন। ভোর হয়েছে ; সাবধান, 
হুশিয়ার থেকো। 


[ ধাত্রীর প্রস্থান ] 

তবে বাতায়ন-পথে আন্থক দিবানোক, আর বেরিয়ে যাঁক জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ধন। 

বিদায়, বিদায় । [ অবতরণ ] 
এমনি করেই চলে যাবে? প্রতি ঘণ্টার প্রতিটি দিন চিঠি লেখা 
চাই। প্রত্যেক মিনিটে অনেক দীর্ঘ দিন! এই হিদাবে আবার 
যখন রোমিওর সংগে দেখা হবে তখন আমি বুদ্ধা। 

বিদায়। তোমায় চিঠি পাঠাবার কোনো! সবযোগ ছাড়বে! 
না। 
কি মনে হয়? আর দেখা হবে? 
নিশ্চক্ই | ভবিষ্কতে এই সব দুঃখের কথা নিয়ে আমর। হাসাহাসি 
করবো । 
হায় ভগবান আমার মন অমংগল আশংকায় ছটফট করছে । নীচে 
তুমি দীড়িয়ে আছ; তোমায় দেখে কেন জানিনা মনে হচ্ছে 
কবরের নীচে এক মৃতদেহ । আমার চোখ ছুটো দুষ্টি হারিয়েছে, 
ন! সত্যিই তোমার মুখ বিবর্ণ? 

আমার চোখে তোমাকেও অমনি দেখাচ্ছে। পিপাসার্ত শোক 
তোমাদের রক্ত শুষে খাচ্ছে। বিদায়, বিদায়! [ প্রস্থান ] 
ভাগ্যকে সবাই বলে চপলমতি। সত্যি ঘি চপলমতি, তবে 


ভও 


ধার! প্রতিজ্ঞা সবচেয়ে অটল তাদেরই সংগে কেন ওর 
খেলা? চপলমতিই হোক, সেই ভাল, তবে তো রোমিও বেশী 
দূরে থাকবে না, ফিরে আসবে আমার কাছে । 
লেডি ক্যাপিউলেট । ( নেপথ্যে ) জুলিষেট, উঠেছিস ? 
জুলিয়েট । কে? মা? এত ভোরে নীচে নেমেছেন কেন। এত 
ভোরে উঠে কি প্রয়োজনে হঠাৎ আছেন? 


[ লেডি ক্যাঁপিউলেট-এর গুরবেশ ] 


লেডি ক্যাপিউলেট । কেমন আছিস, জুলিয়েট ? 
জুলিযেট । ভাল নেই, মা । 
লেডি ক্যাপিউলেট | ভাই-এব জন্তে কাদছিম? চোখের জলে সান করিয়ে 
তাকে তে) কবব থেকে তুলে আনতে পারবি না। আর 
তা যদি বা পাঁবলি, জীবন দিতে তো পাববি না । তাই 
আব কীাদ্িস নে, মা। পরিমিত দুঃখ ভালবাসার 
পরিচয। অপরিষিত দুঃখ যে নির্বদ্ধিতার পরিচয় । 
জুলিয়েট । ৷ হারিযেঠি তার জন্ভে কাদতে দাও, মা। 
লেতি ক্যাপিউলেট । কীদলে শুধু হারানোব ব্যথাটাই বাজবে, যাকে 
হারিয়েছিস তাকে তো পাবি না । 
জুলিয়েট | ব্যথা! বেজেছে। এখন যাঁকে হারিযেছি তার জন্তে না 
কেঁদে পারি ন]। 
লেডি ক্যাপিউলেট । ওর মৃত্যুর জন্যে কেদে লাভ নেই, যে ছুৰ্‌ ত্ত তাকে 
হত্যা করেছে মে যে এখনো বেঁচে আছে এই জন্তে 
কাদতে পারিস। 
জুলিয়েট । কোন দুবুত্ত, মা? 
লেডি ক্যাপিউলেট। এ বদমাইশ রোমিও । 
জুনিয়েট। ভগবান ওকে ক্ষমা করুন আমি করেছি অন্তর থেকে । 
তবু বলবো, রোমিওর মত কেউ আমাকে এত দাঁগা 
দেয় নি। 
লেডি ক্যাপিউলেট বটেই তো। এ কৃতগ্ন খুনী এখনে! বেঁচে আছে। 


৬৪ 


জুলিয়েট । 


লেডি ক্যাপিউলেট 


জুলিয়েট। 


লেডি ক্যাপিউলেট | 


জুলিয়েট । 
লেডি ক্যাপিউলেট। 


স্থুলিয়েট ৷ 
লেডি ক্যাপিউলেট 


জুলিয়েট । 


হ্যা, আমার হাতের নাগালের বাইরে চলে গেছে। 
আমার ভাই-এর হত্যার প্রতিশোধ যেন আমি ছাড়! 
আর কেউ না নেয়। 

ভাবনা! নেই, মা, প্রতিশোধ আমরা নেবই। তাই আর 
কাদিস নে। বিশ্বাসঘাতক নির্বাসিত হয়ে মাস্তয়ায় চলে 
গেছে, এখানে খবর পাঠাবো একটি লোককে, আমার 
হুকুম পেলে সে রোমিও-কে এমন বিষ দেবে ষে 
কিছুক্ষণেব মধ্যেই সে টিবপ্টের সংগী হবে। তবে তুই 
খুলী হবি তো? 

রোমিও-কে দেখতে ন। পেলে খুসী হবো ন1) মা। মানে 
রো(মিও-র মৃতদেহ । ভাইয়ের মৃত্যুতে আমার মন বিষিয়ে 
আছে। একজন লোক দিতে পারো মা, যাকে দিয়ে 
নিজের হাতে তৈরী বিষ পাঠাতে পারি ? এ বিষ খেকে 
রোমিও চুপচাপ ঘুমিয়ে পড়বে । 

বেশ, তুই বিষ তৈরী কব আমি লোক দেব। এবার 
তোকে একটা বড আনন্দের খবর দেব রে ! 

এই সময়ে আনন্দের খবরই দ্রকার। কি খবর ম1? 
কি আর বলবো? তোর বাবা সব দ্দিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রাখেন। তোকে এই দুঃখ থেকে মুক্তি দিতে এক 
আনন্দের দ্রিন ঠিক করেছেন। তুই ভাবতেও পারৰি 
না, আমিও আশ! করতে পারিনি । 

সেটা কি দিন মা? 

শোন মা! আগামী বৃহস্পতিবার ভোরবেলায় সাধু 
পিটারের গির্জায় মহাবীর স্বশীয় যুবক মহামান্ত 
প্যারিস তোকে বিবাহ করবেন। 

না, সাধু পিটার সাক্ষী, উনি আমাকে বিবাহ করবেন 
ন!| মানে, এই তাড়াহিড়ো দেখে অবাক হচ্ছি। যাব 
মংগে আলাপও হোলো না তাকে বিয়ে করতে হবে 
কেন? তোমায় মিনতি করছি মা' বাবাকে বল, আঙি 


৬৫ 


লেডি ক্যাপিউলেট। 


কাাপিউলেট 


লেডি কাপিউলেট 


কাযাপিউলেট। 


জলিয়েট 


এখন বিয়ে করবো! না। ঘর্দি করি তো রোমিওর মতন 
দ্বণিত ব্যক্তিকেও বিয়ে করতে রাজী আছি, কিন্ত 
প্যারিসকে নয়। কি খবরই না শোনালে ! 

এই ষে বাবা আসছেন, নিজেই বল ওকে, দেখ.কি 
বলেন । 


[ ক্যাপিউলেট ও ধাত্রীর গবেশ ] 


হর্য অন্ত গেলে শিশির পড়ে; আমার ভ্রাতুপ্পুত্রের 
অন্তগমনে বৃষ্টি ঝরছে! কি রে, জুল? জলপ্রপাতের 
মত কেঁদে চলবি? এখনো কাদছিস? এতোকানন। 
নয়, ঝম বম বৃষ্টি। এটুকু দেহে জাহাজ সমুদ্ব বাতাস 
সব নকল করছিস যে। চোখ হোল মুত্র, তাতে অশ্রুর 
জোয়ার ভ।ট ; তোর শরীরটা হোঁল জাহাজ, নোন। 
জলে ভাঁসছে , বাতাস তোঁব দীর্ঘশ্বাস। এই বাতাসে- 
সমুদ্রে এমন মাতামাতি যে হঠাৎ ঝড় থেমে না গেলে 
ঝঞ্ধাবিক্ষৃ্ধ শরীরট! তোর উল্টে যাবে যে। কি ব্যাপার 
গে! ? ওকে আমার নির্দেশ জানিয়েছ? 

হ্যাজানিয়েছি, কিন্তু ও যেবিয়ে করবে না বলছে। 
তোমায় ধন্যবাদ জানিয়েছে । কি বলবেো।? বোকা 
মেয়েটাকে যমের হাতে তুলে দিলে বাঁচা যেত। 

দাঁড়াও, ব্যাপারটা বুঝতে দাঁও। কিরকম? করৰে 
না মানে? আমাদের কাছে ও কৃতজ্ঞ নয়? কতবড় 
গৌরবের কথা! ওর কোন গুণই তো! নেই অথচ ওর 
জন্যে অমন বর ঠিক করে এসেছি; এধে ওর কত বড় 
সৌভাগ্য তা সে মানবে না? 

গৌরবের কথা জ্ঞানি না বাবা, কিন্ত তোমাদের কাছে 
আমি কৃতজ্ঞ। যা আমি ঘ্বণা করি তার জন্য গৌরব 
কি ক'রে হবে? কিন্ত তোমরা য। ভালবেসেই করেছ, 
তাকে ঘ্বণা করলেও আমি কৃতজ্ঞ । 


৬৬ 


ক্যাপিউলেট 


লেডি ক্যাপিউলেট । 
জুলিয়েট । 
ক্যাপিউলেট। 


ধাত্রী। 


ক্যাপিউলেট। 


কি ব্যাপার? খুব যেমুধে ধৈ ফুটছে! এ সব কি 
বলছিস? ““গৌপরব* “কুতহ্র* “কৃতজ্ঞ নই” আবার 
“গৌরব কি করে হবে”! শুচুন দেবী! বড় বড় বুকনি 
শুনতে চাই না! আগামী বৃহস্পতিবার প্যারিম-এর 
সংগে পিটার গীর্জায় যাওয়ার জন্য এ সোনার অংগ 
তৈরী করুন, নইলে হি'চড়ে ওখানে নিয়ে যাঁব। দূর হু 
শয়তান ! দূর হয়ে যা! ন1! আছে রূপ, না আছে গুন 
থামে, থামে পাগল হয়ে গেলে নাকি? 
বাবা, তোমার পায়ে পড়ি, আমার কথাটা শোন । 
গলায় দড়ি জোটে না তোর? অবাধ্য নিমকহারাম ! 
এই বলে ধিলাম_-বৃহম্পতিব।র গীর্জায় যর্দি না যাস তো। 
এ জীবনে তোর মুখদর্শন করবো না। কোনে। কথ। 
শুনতে চাই নে, কোনে। জবাবের দরকার নেই ! আমার 
হাত নিশপিশ করছে । ওগো, আমরা ভেবেছিলাম 
ঈশ্বর এই একটিমাত্র সন্তান দিয়ে আমাদের প্রতি 
অবিচার করেছেন ; এখন দেখছি এই একটিও না দিলেই 
ভাল করতেন। এ আশীর্বাদ নয়, এ ঈশ্বরের অভিশাপ ! 
দূর হয়ে যা বেয়ার্দপ ! 
ভগবানই ওকে দেখবেন! এমন করে ওকে গাল পাঁড়াটা 
আপনার অন্যায় হুজুগ ! 
কেন জানতে পারি মহাবিছুষী 1? চুপ করে থাকো! আর 
পাঁচটা বুড়ির সংগে পরচর্চা করোগে যাও! 


ধাত্রী। আমি অন্তায় কিছু বলিনি ! 


ক্যাপিউলেট। 
ক্যাপিউলেট। 


, ডি ফ্যাপিউলেট | 
ক্যাপিউলেট। 


নমস্কার | যাও এবার ! 

কথ! কইতেও দেবেন না? 

স্ত্ধ হও নির্বোধ! বুড়িদের আড্ডায় গিয়ে তোমার 
ধর্মকথা শোনাও ! এখানে ওর দরকার নেই। 

বড় বেশী রেগে যাচ্ছ। 

ধীত্ড সাক্ষী, আমায় এর! পাগল করে ছাড়বে! দিনে, 


৬৭ 


জুলিয়েট । 


লেডি ক্যাপিউলেট। 


রাত্রে, ঘণ্টায় ঘণ্টায়, দণ্ডে দণ্ডে, কাঁজে, খেলায়। একা।, 
বন্ধুদের মাঝে-_আমার মাথায় শুধু এক চিস্তা, কি করে, 
মেয়ের বিয়ে দেব! অবশেষে পেলাম এক সম্ত্াস্ত ছেলে, 
জমিজমা আছে, বয়স অল্প, উচ্চশিক্ষিত, কথায় বলে 
হীরের টুকরো! ছেলে ; পুরুষ বলতে যা! বোঝায় ঠিক 
সেই রকম চেহারা । এত সবের পর হতঙচ্ছাড়ী বুদ্ধিহীন 
আছুরে ছুলাল--গাল টিপলে দুধ বেরোয়-_-এসে নাকে 
কান্না কাদছে-আমি বিয়ে করবো ন।, ভালবাঁনতে 
পারবো না, বিয়ের বয়স হয়নি, আমায় ক্ষমা কোরো । 
যদি বিয়ে না করিস, ক্ষমা আমি করবো? তবে যেখানে 
ইচ্ছে চরে বেড়া, আমার বাভীতে তোর স্থান হবে 
না| সাবধান, ভেবে দেখিস, পরিহাস আমি করি না! 
বৃহম্পতিবার এসে পড়েছে, বুকে হাত দিয়ে বল ৰি 
করতে চাঁন! যদি আমার মেয়ে হোস, তো আমান 
মনোমত ছেলের হাঁতে তোকে দিয়ে যাব। আর যাঁদ 
না হোস তো গলায় দড়ি দে, ভিক্ষে করে পেট চাল।, 
অনাহারে কাট, রাস্তায় মরে থাক, যা খুপী কর - 
তোকে ত্যাজ্যকন্তা করবো । আমার সম্পত্তিতে ভোর 
কোন অধিকার থাকবে ন। এইটে জেনে রাখিস। 
ভেবে দেখ। আমার প্রতিজ্ঞাভংগ হবে ন৷ কিছুতেই । 
[ প্রস্থান ] 

আমার দুঃখ বোঝে এমন কি কেউ নেই? করুণাময় 
ঈশ্বরও না? মা, আমায় তাড়িয়ে দিও নামা! বিয়েটা 
একমাস পিছিয়ে দাও, এক সপ্তাহ! আর তা যদি না 
পারে! তবে আমায় ফুলশষা। বিছিয়ে দিও সেই অন্ধকার 
সমাধি-মন্দিরে যেখানে টিবণ্ট শুয়ে আছে ! 

আমার সংগে কথা বলে লাভ নেই, কারণ আঙ্গি 
কিছুই বলবো না। যা খুসী কর, তোর ব্যাপারে 
আমি আর নেই ! প্রস্থান ] 


৬৮ 


জুলিয়েট । 


ধাত্রী। 


জুলিয়েট । 
ধাত্রী। 


জুলিয়েট । 
ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 


ধাত্রী। 
জুলিয়েট । 


হায় ভগবান ! মাসী, এ বিয়ে বন্ধ হবে কি করে? আমার স্বামী 
আছেন, ঈশ্বরের কাছে রয়েছে আমার শপথ। স্বামী হ্বর্গে না 
গেলে সে শপথ ভাঙবো কি করে? সাত্বনা দাও, কি করবো 
বলো! আমার মতন ছুর্বলের সংগে ভগবানের একি খেল! ! কিছু 
বল্বে না? আনন্দের কথা শোনাবে না? সাস্বনা দেবে না? 
দিচ্ছি, শোন! রোমিও নির্বাসনে গেছে । বাজি রেখে বলতে 
পারি, ফিরে এসে তোকে দাবী করার সাহস তার এ জীবনে হবে 
না। যদ্দিই বা করে, তো লুকিয়ে করতে হবে। তাই ব্যাপারটা 
যখন এমনি ধারা ঈ্াঁড়াচ্ছে তখন আমার মনে হয় তোর প্যারিসকে 
বিয়ে করাই ভাল । আহা, কি সুন্দর চেহারা ! অমন তীক্ষ সবুজ 
চোখ ঈগল পাখিরও নেই । কি বলবো, তোর দ্বিতীয় বিয়েটা বড 
ভাগ্যিমস্ত হবে, কারণ প্রথমটার চেয়ে এটা অনেক ভাল। আর ত। 
যদ্দি ন! হয়, ধরে নে প্রথম বরট। মরেই গেছে + থেকেও যখন নেই 
তখন মরাই বলা যায়। 
অন্তর থেকে বলছে। এ কথা ? 
একেবারে পরমাত্মা থেকে বলছি। নইলে অস্তর--পরমাত্মা 
ছুটোই মিথ্যুক । 
তথাস্ত ! 
কী? 
গভীর শাস্তি দিয়েছে আমায়। মাকে গিয়ে বলো বাবার মনে 
ব্যথা দিয়ে আমার অনুতাপ হয়েছে। তাই সন্গ্যাসী লরেন্স্‌-এর 
কাছে গেছি স্বীকারোক্তি করতে, পাপমুক্ত হতে। 
যাঁচ্ছি, বলছি। এট খুব বুদ্ধিমানের কাজ করলি। (প্রস্থান ) 
এ কি পাপ! ধূর্ত শয়তান আমায় বিশ্বাসঘাতিনী হতে বলছে--এট। 
বড় পাপ? না, যে মুখে হাঁক্ারবার আমার স্বামীর গুণগান করেছে 
সেই মুখে আজ তাঁর অপবাদ রটাচ্ছে,। এটা বড় পাঁপ? যাও, 
মন্ত্রণাদাত্রী! আজ থেকে তোমার-আমার হদয়-বন্ধন ছিন্নহয়ে গেল! 
গুরুদেবের কাছে গিয়ে একটা পথ খুজে দিতে বলবো । সব গথ 
যদি রুদ্ধ হয়ে ঘায় তবু আত্মঘাতী হবার শক্কি কেড়ে নেবে কে? 


৬ঞ 


লরেন্স্‌। 
প্যারিল। 


পরেন্স্‌। 


প্যারিস। 


লরেন্স্‌। 
প্যারিস। 


জুলিয়েট । 


চতুর্থ অক 
প্রথম দুস্ঠ 
লরেন্স্‌-এর প্রকোষ্ঠ 
[ লরেন্স ও প্যারিসেব প্রবেশ ] 


বৃহস্পতিবার ? সময় বড় কম! 
মহাঁমান্ত ক্যাপিউলেট-এর তাই ইচ্ছে, আঁর আমিও গুর ইচ্ছায় 
বাধ! দিতে প্রস্তুত নই। 
বলছেন, মেয়েটির মতামত জানেন না । পথ বডই বন্ধুর ঠেকছে; 
ব্যাপারট। আমার ভাল লাগছে না। 
মেয়েটির মতাঁমত জানি না, কারণ ও টিবল্ট-এর শোকে অত্যধিক 
কান্নাকাটি কবছে, প্রেমালাপ করবার স্থযোগ পাইনি । শোকাচ্ছন্ন 
গৃহে মদন্দেবের হাঁসি নিতান্তই বেমাঁনান। এখন শোকের ভারে 
কন্যাকে এভাবে ভেঙে পড়তে দেখে ওর পিতা শংকিত হযেছেন । 
অশ্রর এই বন্যা রোধ করবার জন্তেই বিশেষ তাড়াতাড়ি বিয়েটা 
দিতে চাইছেন। এক ষে দুঃখ কিছুতেই ভুলতে পারছে না, 
পাঁচজনের মধ্যে গিয়ে পডলে সেটা ভূলে যাবে। তাভাহড়োর 
এই হচ্ছে কারণ। 
এই যে আসছে জুলিয়েট আমারই ঘরের দিকে । 

[ জুলিয়েট-এর প্রবেশ ] 
বড় সৌভাগ্য দেখ! হয়ে গেল। মহামান্ত ক্যাপিউলেট কন্ত! 
আমার স্ত্রী! 
আগে স্ত্রী হই, তারপর ও সম্বোধন করবেন। 


প্যারিস। আগামী বৃহস্পতিবার তো! হবেই। 


জুলিয়েট । 


লরেন্স। 


যা! হবেই তা তো হবেই। 
এট পরব সত্য । 


প্যারিস । এই সন্যাসীর কাছে স্বীকারোক্ষি করতে এসেছ ? 


গজ 


জুলিয়েট । 
প্যারিস। 


জুলিয়েট । 
প্যারিস। 


জুলিয়েট । 


প্যারিস। 


জুলিয়েট । 


লরেন্স্‌। 


প্যারিস। 


জুলিয়েট । 


লরেন্স্‌। 


জুলিয়েট । 


লরেন্স্‌। 


এর জবাব দিতে গেলে আপনার কাছেই স্বীকারোক্তি করতে হয়। 
আমাকে যে ভালবানো। সেট! গর কাছে গোপন কোরো না। 

ওকে যে ভালবাণি সেটা আপনার কাছে গোপন করবো না। 
তাহলে আমাকে ষে ভালবাসো সেটাও বলে ফেল। 

যদি বলতেই হয়, তবে আপনার সামনে বলার চেয়ে আড়ালে 
বললেই দাম বাড়ে। 

ইস্‌, তোমার মুখখান। কেদে কেদে ফুলে গেছে। এ মুখ এখন 
আমার, জুলিয়েট, এ ভাবে তাকে বিপর্যস্ত করার কোন অধিকার 
তো তোমার নেই। 

হতে পারে, কারণ এ মুখ যে আমার নয় এটা ঠিক | গুরুদেব, এখন 
কি আপনার সময় হবে? না, সন্ধ্যাবেলা় প্রার্থনায় আসবো ? 
না-না, এখন আমার অখণ্ড অবসর মা! মহামান্ত প্যাপিস-- 
আমাদের ষে এক থাকতে হবে? 

নিশ্চয়ই, প্রার্ধশায় বাধা দিলে ঈখর আমাকে ছেড়ে কথা কইবেন 
নাকি? জুলিয়েট, বৃহস্পতিবার ভোরবেলায় তোমার ঘুস্ব 
ভাঙাবো। এখন বিদ্বায়, এই পবিত্র চুম্বনের স্পর্শ রেখো হাতে । 

[ প্রস্থান ] 

দরজা বন্ধ করে দ্িন। তারপর আমার সংগে এসে চোখের জল 
ফেলুন। আপ আশা নেই, পথ নেই, মুক্তি নেই। 
জুলিয়েট, তোমার দুঃখের কথ! সব জেনেছি। কি করা উচিত 
আমার বৃদ্ধিতে কুলোচ্ছে না; শুনছি আগামী বৃহস্পতিবার 
প্যারিস-এর সংশে তোমার বিবাহ হবে, কোনামতেই নাকি নড়চড় 
হবে না। 

শুনেছেন বলবেন না, গুরুদেব, কি করে বন্ধ করবে! তাই বলুন। 
আপনার সমস্ত জ্ঞান নিয়েও যদি আমাকে সাহীষ্য করতে না 
পারেন, তবে শুধু আমার সংকল্পকে সাধুবাদ জানান--এই ছোরার 
আঘাতে নিজেই মুক্তির পথ খুজে নিই ! 

দাড়াও, ম। ! আশার আলে যেন দেখতে পাচ্ছি । সংকট যেমন চর 
তেমনি চরম ব্যবস্থা গ্রহণেই সমাধান। প্যারিসের সংগে বিহাহের 


১ 


জুলিয়েট । 


লরেনস্‌। 


চেয়ে আত্মহত্যাই বদি তোমার অভিপ্রেত হয়, সেরকম মনোবল 
যদি তোমার থাকে, তাহলে মৃত্যুর মতন কিছুকে আলিংগন করতেও 
তুমি পিছপা হবে না, মনে হয়, এ লজ্জার হাত থেকে বাঁচতে 
মৃত্যুকেও বরণ করতে তুমি যখন প্রস্তত। যদি সাহস থাকে তো! 
বলো, উপায় বলে দিই। 
প্যারিসকে বিবাহ করার চেয়ে বলুন, আমি এ মিনারের প্রাকার 
থেকে নীচে লাফিয়ে পড়ি, চোর-ডাকাতের আন্তানায় থাকতে 
বলুন, সাপের গর্তে লুকিয়ে থাকতে বলুন, ক্রুদ্ধ ভালুকের সংগে 
আমায় শৃংখলাবদ্ধ করে রাখুন , মুতদেছের হাড আর পুতিগন্ধময় 
নরমাঁংস আর হলদে বীভৎস করোটিতে ভরা সমাধি-গৃহে আমাকে 
বন্দী কবে রাখুন , সন্ন্ষ্ট কবরের মধ্যে এক মৃতদেহের সংগে 
একই কাফন জড়িয়ে শুয়ে থাকতে বলুন, যাঁর নামোচ্চারণে 
এতদিন ভযে কেঁপেছি, সেই সব করতে বলুন; নির্ভয়ে, 
নিঃপন্দিপ্চচিত্তে করে যাব। শুধু আমার সতীত্ব যেন 
অম্লান থাকে । 

বেশ , তবে বাড়ী যাঁও, আনন্দ করো, প্যারিসকে বিবাহ করতে 
রাজী হও । কাপ বুধবাঁব। কাল রাত্রে এক! শুতে যেও, তোমার 
ধাত্রীকে তোমার ঘরে শুতে দিও না। এই শিশিটা ধরো, 
বিছানায় শুযে এব মধ্যেব তীব্র মদিরা খেষে ফেলো । একটু 
পরেই তোমার শিবা উপশিরায় ছড়িয়ে পডবে এক হিম-শীতল 
তন্ত্রার অনুভূতি । নাঁডি টিপে পাওয়া যাবে না, বন্ধ হয়ে যাবে। 
দেহে উত্তাপ থাকবে না, শ্বাস প্রশ্বাস থাকবে না; কিছুতেই বোঝা! 
যাবে না যে তুমি জীবিত। ঠোটের আর গালের রক্তিম আভা 
লুগ্ হয়ে ছাইয়েব মতন সাদ! হয়ে যাবে , মনে হবে মৃত্যু এসে 
চোখের বাতায়ন রুদ্ধ করে জীবন-দিনের অবসান ঘটিয়েছে । 
প্রতি অংগ চলাফেরার শক্তি হারিয়ে অবশ, অসাড়, শীতল, ম্বৃতবৎ 
হয়ে যাষে। এই মৃত্যু-সদৃশ সংজ্ঞাহীনতা থাকবে বিয়ান্গিশ ঘণ্ট! ) 
তারপর তুমি জেগে উঠবে যেন গভীর ঘুম থেকে উঠলে । সকালে 
যখন বর আসবে তোঁষার ঘুম ভাঙ্গাতে দেখবে তুমি মৃত । তখন 


প্‌ 


জ্বলিয়েট | 
লবেন্স্‌। 


জুলিষেটি | 


জুলিয়েট । 


দেশের রীতি-অনুযায়ী তোমাকে বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিয়ে ভরিয়ে 
যাবে নেই প্রাচীন ভূগর্ভস্থ সৌধে-_-যেখায় ক্যাপিউলেট বংশের 
সকলকে কবর দেওয়া হয়। ইতিমধ্যে, তোমাব ঘুম ভাঙবার 
স্বাগেই রৌমিওকে চিঠি লিখে সব জানাবো, সে চলে আসবে 
এখানে । তাপপর দুজনে মিলে তোঁমাব নিদ্রাভংগ দেখবো, আর 
সেই রাত্রেই বোমিও তোমাকে মান্তয়া নিয়ে যাবে। এইভাবে 
তোমার আস্ত বিপদ কাটতে পারে, যদি না নারীস্থলভ ভয়ে এ 
কাজ কবাষ শক্তি হারাঁও। 

দিন, দিন আমাকে , ভয়েব কণা উচ্চারণও করবেন না। 

শান্ত হও, বাঁডী যাও, শক্ত হয়ে হাসি মুখে এ কাঁজ কোরে! । 
মান্তয়ায চিঠি পাঠাবো এক সন্ন্যাসীর হাতে । 

ঈশ্বব আমাকে শক্তি দিন, শক্তি থাকলেই সব হবে। বিদাষ 
গুরুদেব 1 


হ্হিীক্ক দু্প্য 
জুলিয়েট-এর শয়ন-কক্ষ। 
[ জুলিয়েট ও ধাত্রীর প্রবেশ ] 
হ্যা, এই পৌষাঁকগুলোই সবচেষে ভাল । আজ রাত্রে আমাস্ 
একল। থাকতে দাও , ভগবানকে প্রসন্ন কবতে হলে অনেক প্রার্থনা 
করতে হবে, কারণ তুমি তে! জানে! আমার পাপের শেষ নেই। 
[ লেভি কাপিউলেট-এর প্রবেশ ] 


লেডি ক্যাপিউলেট। কি, খুব কাজ করছিস? আমি হাত লাগাবো৷ ? 


জুলিয়েট । না, মা , কালকের উৎসবের জন্ত যা-যা দবকার সব খুঁজে 


বার করেছি। এখন আমাকে একটু একলা থাকতে 
দাও! আর দ্াই-মাফেও নিয়ে ধাও, তোমার ঘরে 
থাকবে । কারণ সারাদিন তোমার অসম্ভব খাটুনি 
গেছে। 


৭৩ 


রোমিও 


লেডি ক্যাপিউলেট । শুভবাত্রি। শুয়ে পড় বিশ্বাম কর্‌, বিশ্রামের দরকার । 
[ লেডি ক্যাপিউলেট ও ধাস্ত্ীর প্রস্থান ] 

জুলিয়েট | বিদায়। ভগবাঁন জানেন আবার কবে দেখ হবে । আমার সমস্ত 
ন্ায়ুর মধ্যে অস্পষ্ট ভয়ের হিমপ্রবাহ বয়ে চলেছে, যেন জীবনের 
উত্তীপকে সে নিভিয়ে দেবে। ওদের ডেকে আনি, ভয় ভেঙে 
যাবে-__মাসী ! ওরা এখানে কি করবে? আজ রাত্রের ভয়াল 
দৃশ্ট তো আমাকে একাই অভিনয় করতে হবে। এই যে শিশি। 
যদ্দি এই স্থরা কাজ না করে? তবেকি সকালে আশার বিবাহ 
হয়ে যাবে? না, না এই ছুরিক] বাধা দেবে, এইখানে শুয়ে থাক। 

[ শয্যায় ছোরা স্থাপন ] 

ঘর্দ এট। বিষ হয়ে থাকে? রোমিওর সংগে আমার বিবাহ 
দিয়েছে) আজ এই দ্বিতীয় বিবাহে তার কলংক রটবে এই ভয়ে 
এ সন্ন্যাসী যদি কৌশলে বিষ ধিয়ে আমাকে মারবার ফন্দী এঁটে 
থাকে ? হ্যা, এট। বিষ ! আবার মনে হয-_না-ও হতে পারে, কারণ 
এ সন্্যাশী নিষ্পাপ? বাঁরবাঁর প্রমাণ হয়েছে । অমন হীন চিন্তাকে 
মনে স্থান দেব না। আচ্ছা, সমাধি মন্দিরে শুইয়ে দেবার পর 
রোমিও এসে পৌছবার আগেই ষদি আমার ঘুম ভেঙে যায়? 
এ তো! একটা ভয়ের বিষয়। এ ভূগর্ভস্থ সৌধের গহ্বরে মুক্ত 
বাঁতান ঢোকে না, সেখানে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে, দম বন্ধ হয়ে রোমিও 
পৌছুবার আগেই মরে যাব না? আর যদি বেঁচে থাঁকি, কি 
দেখবো? মৃত্যু আর রাত্রির সেই করাস-রূপ, মৃত্যুপুরীর ভয়াবহ 
ছায়ায় এ প্রাচীন প্রকোষ্ঠ আবৃঙ) ওখানে শত শত বৎসর ধরে 
আমার পুর্বপুরুষের হাড় সঞ্চিত হয়েছে ১ রক্তাক্ত টিবণ্ট, এখনো তার 
দেহ সতেজ, মাটিতে শুয়ে আচ্ছাদনের মধ্যে পচতে শুরু করেছে; 
লোকে বলে ওখানে রাত্রের কোন বিশেষ প্রহরে প্রেতাত্মার ঘুরে 
বেড়ায়। হঠাৎ ঘুম ভাঙলে তীব্র পু তিগন্ধ নাকে আসবে, থেকে 
থেকে শুনবে। মাটি ফেটে উখিত ক্ষুধার্ত চীৎকার, যেন কোনো 
সরীশ্থপের গর্জন, ষা শুনলে মানুষ উন্মাদ হয়ে যায়! জেগে 
উঠলেই এইলব বিভীধিক। চারিদিক থেকে ঘিরে ধরবে) তখন 


৭৪ 


আমিও কি পাগল হয়ে যাব না? পূর্বপুরুষদের অস্থি আর বক্ষপঞ্জর 
নিয়ে উন্মাদের মতন খেলায় মাতবেো! না? কাঁফন থেকে 
টিবপ্টের গলিত শবটাকে টেনে বার করবে! না? অর্থহীন ক্রোধে 
কোনো পূর্বপুরুষের হাড় তুলে নিয়ে মুদ্গরের মতন নিজের মাথায় 
প্রবল আঘাত করে ধিলু বার করে দেবনা? এ! এঁষে আমার 
ভাই-এর অতৃপ্ত আত্মা, রোমিও-কে খুঁজে বেড়াচ্ছে, যে রোমিও, 
তরবারির আঘাতে ওর দেহ ছিন্ন-ভিম্ন করেছে । দাড়াও, টিবল্ট, 
দাডাও! রোমিও আমি আসছি! তোমার উদ্দেস্টে পাঁন করছি 
এই মদ্দিরা। 
[ পর্দার অন্তরালে শধ্যায় পতন ] 


তৃতীন্তর দ্ুস্্য 
[ পুর্ব দৃশ্টের অঙ্গুরূপ। ধাত্রীর প্রবেশ ] 

ধাত্রী। ও মাসী! মাসী! জুলিয়েট | অঘোরে ঘুমুচ্ছে! ও সোনামপি 
ও দিদি! [ছি ছি, কুঁড়ের বাদশা! ও বুলবুলি, শুনছিস? 
দিদিমশি! ও কপে! কি ঘুমেই না পেয়েছে মেয়েটাকে ! 
জাগাতেই হবে। একি, জামাকাপড় পগেই শুয়েছে। এই 
জুলি | জুল, সর্বনাশ ! কে আছ কোথায় ? ছুটে এসো! আমার 
মেয়ে মরে গেছে! এ-ও ছিল পোড়া কপালে! ছুঁটে এম 
দিদি! হুজুর! 


[ লেডি ক্যাপিউলেট-এর প্রবেশ ] 
লেডি ক্যাপিউলেট । কিসের গণ্ডগোল? 
ধাত্রী। কপাল ভেঙ্গেছে ! 
লেডি ক্যাপিউলেট । কি হয়েছে? 
ধাত্রী। এ, এদেখ।! আমাদের কপাল পুড়েছে ! 
লেডি ক্যাপিউলেট। একি! একি | জুলি, আমার জীবন ধন ! ওঠ রে, চোখ 


ণ্€ 


তাকাঁ, নইলে আমিও যে তোর সংগে মরে যাব! কে 
আছ? রক্ষা করে] ! 


[ ক্যাপিউলেট-এর প্রবেশ ] 


ক্য/পিউলেট । কি লজ্জার কথা! জুলিয়েটকে নিয়ে এস, বর এসে 


গেছে। 


ধাত্রী। ও মরে গেছে, চলে গেছে, জাল জুড়িয়েছে ! 


লেডি ক্তাপিউলেট | আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেছে গো, জুলিয়েট চলে গেছে। 
ক্যাপিউলেট । কই, দেখি! অংগ শীতল, রক্ত জমাট, দেহ শক্ত । এ 


লরেন্স্‌। 
কাপিউলেট । 


প্যারিস। 


লরেন্স্‌। 


ওঠঠাধর থেকে প্রাণ অনেক আগেই বিদাঁয় নিয়েছে। 
প্রাস্তরের শব চেয়ে স্বন্দর ফুলের ওপর অকাল 
তুষারের মতন ওর ওপর মৃত্যুর ছায়া বিস্তার করছে। 


[ লরেন্স, প্যারিম ও সংগীত বাদকদের প্রবেশ ] 


কি হোলে ? কণে গীর্জায় যাবার জন্য তৈরি হয় নি? 
যেতে প্রস্তত, ফিরবেন আর কোনোদিন । পুত্র, বিবাহের 
আগের রাত্রে মৃত্যু এসে ওকে ভোগ করেছে। এ যে শুয়ে 
আছে, ফুলের মতন হ্ন্দর, মৃত্যুর হাতে ধধিতা|। স্বৃত্যু আমার 
জামাই, বুঝলে? মৃত্যু আমার উত্তরাধিকারী ; আমার মেয়েকে 
সেবিয়ে করেছে » মার! যাবার সময়ে সব দিয়ে যেতে হবে 
ওকে । জীবন, ধন, সবই মৃত্যুর । 
মৃত্যুর দ্বারা প্রতারিত হয়েছি। নির্দয় মৃত্যুর হাতে শোচনীয় 
পরাঁজয়। কিন্তু মৃতু)র পরও ওকে ভালবাসি আমি! 
ক্রন্দন বন্ধ করুন সবাই, ঈশ্বরের য1 ইচ্ছ। তা হবেই। ফুল 
দিয়ে সাজান দেহ; তারপর রীতি-অনুযায়ী শ্রেষ্ঠ পোষাকে 
সজ্জিত করে গীর্জায়'নিয়ে আন্গন। সেখান থেকে সমাধি- 
সৌধে যাওয়া জন্য সকলে প্রস্তভ হোন । কোন এক পাপের 
জন্য ঈশ্বর আমাদের ওপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন; বারৰার তার 
অবমানন। করে অগ্নিতে ঘ্বতাহুতি দেবেন ন। ! 

[ সকলের প্রস্থান ] 


পষ্ঠ 


পঞ্চম অক 
প্রথম দুশ্ঠ 


[ মাস্তয়ার রাজপথ । রোমিও-র প্রবেশ ] 

রোমিও । নিদ্ার আশাবাদী ভবিস্বদ্বাণী ষদ্দি বিশ্বাস করি, তবে স্বপ্ন 
সত্যি হবে, কোনে। আনন্দ-সংবাদ পাঁবো শিগগির । অস্তরতম 
আজ মনে বড় খুশী নিয়ে বসেছে সিংহাসনে ; সারাদিন এক 
অনভ্যন্ত আনন্দ নানা স্থখের চিন্তায় আমাকে যেন হাওয়ায় 
বয়ে বেড়িয়েছে। তার ওপর স্বপ্ন দেখলাম, আমার প্রেমিকা 
এসে দীড়িয়েছে শিয়রে, দেখেছে আমি মৃত-_-আশ্র্য স্বপ্ন, মৃত 
হলেও আমার চিন্তা যেন রুদ্ধ হয়নি। দেখলাম প্রেমিকা 
আমার ওষ্ে চুম্বন কগলো, ওষ্ঠাধরের ফাকে একরাশ জীবন 
ষেন প্রবেশ করলো দেহে, আমি বেঁচে উঠলাম । আমি 
তখন সম্রাট । প্রেমের ছায়ায় যদি এত আনন্দ তবে কায! 
না জানি কত মধুর। 


[ বাল্থাজার-এর প্রবেশ ] 

ভেরোন1 থেকে খবর এসেছে । এসো বাল্থাজার, সন্ন্যাসীর 
কাছ থেকে চিঠি এনেছ ? জুলিয়েট কেমন আছে? আমার 
বাবা ভাল আছেন তো? জুলিয়েট-এর কি খবর? ওর 
কথাটাই আবার জিগ্যেস করছি, কারণ সে যদি ভাল থাকে 
তবে সবই ভাল। 

বাল্ধাজার। তাহলে বলবো উনি ভালই আছেন, প্রভূ, সবই ভাল। 
ক্যাপিউলেট সমাধি-মন্দিরে ওর দেহ শায়িত, আর তার আত! 
চলে গেছে দেবদুতের রজ্যে । স্বচক্ষে দেখে এলাম তার দেহ 
পরিবারের সমাধি সৌধে নামানো হচ্ছে; তৎক্ষণাৎ ঘোড়ায় চড়ে 


৭৭ 


রোমিও । 


বাল্থাজার । 


রোমিও । 


বাল্থাজার । 
রোমিও । 


আপনাকে সংবাদ দিতে এলাম! আপনার নিদে শেই সংবাদ 
আনবার ভার নিয়েছিলাম, ছুঃসংবাদ নিয়ে এসেছি, আমাকে 
ক্ষমা করুন প্রভূ। 

তাই বুঝি? তবে হে গ্রহ-তারকা শক্তি-পরীক্ষা হয়ে যাক। 
আমার বাড়ী চেনো, কাগজ কলম নিয়ে এসো । আর ঘোড়া 
ভাঁড়া করো! । আজ রাত্রেই রওন! হবেো। 

আমি মিনতি করছি, হুজুর, ধৈর্য ধরন। আপনার চোখে কি 
এক উন্মাদনা, অপঘাঁতের সংকেত । 

না, ভুল দেখছো | যাঁও, যা বলছি করো । সন্্যাসীর কাছ 
থেকে কোনো চিঠি পাঁওনি ? | 


না, প্রভূ । 
যাক, ক্ষতি নেই। ছুটে! ঘোড়া ভাড়া করে আনো । এক্ষুনি 
আসছি। [ বাল্থাঁজার-এর প্রস্থান - 


জুলিয়েট, আজ রাত্রে তোমার পাশে শোব। উপায় একটা 
পেলেই হয়। মরীয়া লোকের মনে চট করে প্রবেশ করে 
অনিষ্ট। মনে পড়ছে এইখানে কোথায় থাকে এক ওঝা । পরনে 
তার ছিন্ন কম্বা, কোটরাঁগত চোখের ওপর প্রশস্ত কপাল। 
শীর্ণ তার দেহ, উৎকট দারিদ্র্য তার হাড় পধস্ত খুড়ে খেয়েছে । 
তার জীর্ণ দোকানে ঝুলছে একটা কচ্ছপ, একটা কুমীরের দেহ, 
নানা বীভৎস-আকার জন্তর চামড়া। তাঁকের ওপর কয়েকটি 
খালি বাকৃস, সবুজ মাটির ভ'াড়, চামড়ার থলি, ছুরগদ্ধময় বীজ, 
দড়িদড়া, শুকনে! ফুল-_-এইসব ইতস্ততঃ ছড়িয়ে রেখে দোকানের 
ঠাট বজায় রেখেছে । ওর এই চরম দরিদ্র দশা দেখে নিজের 
মনে বলছিলাম £ মান্তয্বা' শহরের আইনে বিষ বিক্রয় মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডনীয়__-তবু ঘদি কারো বিষ প্রয়োজন হয় তবে এই হতভাগ্য 
মা্ঘট1 নিশ্চয়ই বিষ বিক্রী করবে। এই চিস্তার পর আজ 
আমারই প্রয়োজন, এই অনাহার গ্রস্ত ব্যক্তিই সে প্রয়োজন 
মেটাবে। এটাই বোধ হয় বাড়ী; আজ ছুটি বলে 
হতভাগ্যের দোকান বন্ধ। কে আছ ভেতরে? 


পচ 


[ওঝার প্রবেশ] 


ওঝা । কে ডাকে উচ্চৈম্বরে? 


রোমিও । 


ওঝা | 


রোমিও । 


ওবা। 
রোমিও । 
ওঝা । 


রোমিও । 


এদিকে এস । দেখছি তুমি দরিত্র। এই নাও চঙ্জিশ মুদ্রাঃ 
আমাকে এমন বিষ দাও য। দ্রুত গতিতে শিরা-উপশিরায় 
ছড়িয়ে পড়বে, জীবনক্লাস্ত মান্ষ মৃত্যু মুখে ঢলে পড়বে। 
কামানের জ্ঠরে আগুন দেওয়া মাত্র বারুদ যে গতিবেগে জলে 
ওঠে, সেই গতিতে যেন দেহ থেকে শেষ নিঃশ্বাস নির্গত হয়ে 
যায়। 
ও রকম তীব্র ওঁষধধ আমার আছে, কিন্তু যে বিষ বিক্রয় 
করবে মান্তয়ার আইনে তাব মৃত্যুদণ্ড নিধারিত। 
তুমি নগ্ন, তুমি ভাগ্যহীন, অথচ মরটুত ভয় পাও? তোমার 
গালে দুতিক্ষের ছাপ, চোখে তোমার দারিদ্র্য আর নিধাতন, 
তামার পিঠে সকলে দ্বণা আর উদ্বৃত্তির বোঝ । পৃথিবী 
তোমার বন্ধু নয়, পৃথিবীর আইনও নয়। পৃথিবী কি কোনে! 
আইন করেছে তোমাকে ধনী করে দিতে ? তবে দারিদ্র্য সহা 
করে আইন মানবে কেন? আইন ভাঙে, নাও টাক! । 
ইচ্ছায় নয় দারিপ্রযের চাপে গ্রহণ করছি। 
ইচ্ছাকে নয়, দ্বারিত্র্যকেই দিচ্ছি। 
এই গুঁডোটা যে কোনে! তবল পদার্থে মিশিয়ে খেয়ে ফেলে । 
দেখবে, দেহে কুড়িজনের শক্তি ধরলেও তৎক্ষণাৎ শেষ হয়ে 
যাবে । 
এই নাও ন্বর্ণমুদ্রা, আরো ভীষণ এক বিষ। এই ম্বণ্য জগতে 
তোমার এই বে-আইনী নিস্তেজ ওষধের চেয়ে অনেক বেশী 
হত্যাকাঁগড ঘটায় এই সোন1। আঁমিই তোমায় বিষ বেচলাম, 
ভাই, তুমি বেচোনি। বিদায়, খাবার কিনে খাও, চেহারা 
ফেরাও। এস অমৃত বিষ নয়, এস আমার সংঙ্গে জুলিয়েটের 
সমাধিতে | ওইথানেই তোমার পরীক্ষা হবে। 


শী 


দ্বিতীম্ম দুশ্শ্য 


| ভেরোনা | লরেন্স্-এর প্রকোষ্ঠ | সন্ন্যাসী জন-এর প্রবেশ ] 


জন। 


লরেন্স। 


জন । 


লরেন্স্‌। 
জন । 


লরেন্স্‌। 


জন। 
লরেন্স্‌। 


প্রত! গুরুদেব! ভ্রাতা লরেন্স্‌। 


[ লরেণস্-এর প্রবেশ ] 
সন্ন্যাসী জন-এর কণম্বর। মান্তযা থেকে আসছে৷ ত! 
বোমিও কি বললো? আর যদি লিখে থাকে কিছু, চিঠি 
দাও । 
পথিমধ্যে এই শহরের প্রান্তে গিয়েছিলাম নগ্রপদ সন্্যাসী- 
সম্প্রদায়ের একজনকে খুঁজতে, আমার সংগে যাবার জন্য 
অস্থবোঁধ কবতে ১ যখন তাঁকে পেলাম, তিনি এক মুমুষুরি 
চিকিৎসা! করছিলেন , এমন সময়ে প্রহবীর। সন্দেহ করলো যে 
এ রোগী কোন সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রাপ্ত হয়েছে এবং 
সংগে সংগে আমাদেরকে শ্রদ্ধ তাঁর! দ্বার কদ্ধ করে দিল। তাই 
মাস্তয়া যেতে পারি নি। 
তবে রোমিওর কাছে আমাব চিঠি নিয়ে গেল কে? 
চিঠি পাঠাতে পারিনি, এই যে চিঠি। আপনার কাছে যে 
ফেরৎ পাঠাবে সেরকম একটা লোকও পেলাম না, মহা 
মারীর ভয়ে বাই এমন সন্ত্রস্ত । 
বড শোঁচনীয় অবস্থ। ! চিঠিট! বিশেষ জরুরী ছিল ; ন। যাওয়াতে 
অনেক বিপদ ঘটতে পারে । শোনো, এখুনি একটা লোহার 
বাটালি নিয়ে এসো। আমার ঘরে । 
এক্ষুনি নিয়ে আসছি। (প্রস্থান ) 
একাই তাহলে যাওয়া ধাঁক সমাধি-সৌধে । আর তিন ঘণ্টার 
মধ্যে জুলিয়েট-এর ঘুম ভাঙবে । রোমিও ঘষে এ সব ঘটনা 
কিছুই জানতে পারেনি এজন্ত জুলিয়েট আমাকে ভৎসনা 


১০৬ 


করবে। যাঁক, মাস্তয়ায় আর একখানা চিঠি পাঠাবো, আর 
রোমিও যদ্দিন ন! আসে তদ্দিন জুলিয়েটকে আমার ঘরেই 
লুকিয়ে রাখবো । বেচারী জীবস্ত মৃতদেহ, মুতের সমাধিতে 


কারারুদ্ধ। 


ততীম্ত্র দুস্থ 
| গোরস্থান। ক্যাপিউলেট সমাধি-সৌধের দ্বারদেশ। প্যারিপ ও তাহার 
স্তত্যের প্রবেশ, হৃন্তে ধৃত মশাল ও ফুল ] 

প্যারিস। তোমার মশালটা আমায় দাও। দূরে গিয়ে ধাড়াও। ওই 
মালঞ্চের ঝোপে ঢুকে মাটির সংগে মিশে শুয়ে থাকো, ভূমির 
পরে কান ঠেকিযে রেখো । এই গোরস্থানে কেউ পদার্পণ 
করলেই অনবরত কবর-খোড়ার ফলে যে পাথর কুঁচি ছড়িয়ে 
আছে তাতে পদধ্বনি জাগবে । শুনতে পাওয়া মাত্র-তুমি 
শিস, দিয়ে আমাকে জানান দেবে যে কেউ আসছে। যা 
বললাম করে, ষাও। 

[ ভূত্যের প্রস্থান ] 
তুমি ছিলে আমার জীবনে প্রন্ষটিত বুম, তাই কুন্থুম দিয়েই 
তোমার ফুলশয্যা সাজিয়ে দিই। তোমার চন্দ্রাতপ আজ 
ধূলিধূসরিত পাঁষাঁণ, রোঁজ রাত্রে জল দিয়ে 'ধুইয়ে দেব ; 
আর নাহয় চোখের জলে। প্রতি রাত্রে এই হবে আমার 
নীরব পুজা, সমাধিতে ফুল দিয়ে চক্ষের জল ফেলবো] । 

[ ভূত্যের শিষ প্রদান ] 
ছেলেটি সংকেত দিচ্ছে, কে ষেন আসছে । এতরাত্রে এদিকে 
কার অভিশপ্ত পদক্ষেপ? আমার প্রেমের পুজায় ব্যাঘাত 
ঘটায় কে? মশাল হাতে? রাত্রের অন্ধকারে লুকিয়ে পড়ি। 
[ আত্মগোপন । রোষিও ও বাল্থাজার-এর প্রবেশ ] 

রোমিও । শাবল আর গীঁইতি আমায় দাও । দীড়াও, এই চিঠিটা নাও, 


৮১ 


বাল্থাজার 
রোমিও 


প্যারিন। 


ভোরবেলায় মনে করে এই চিঠি দেবে আমার পিতার 
হাতে । আলোটা দাঁও। জীবনের মায়া যদি থাকে তবে 
যাই দেখো বা শোনো কাছে এস না, আমার কাজে বাঁধা 
দিও না। কেন এই জুড়ঙ্গ-পথে প্রবেশ করছি যদি জানতে 
চাও তো বলি, আমার পত্বীর মুখখানা একবার দেখবো, আর 
ওর প্রাণহীন আঙ্ল থেকে একটি অতি প্রয়োজনীয় আংটি 
খুলে নেব। এবার চলে যাও এখান থেকে । কিন্ত যদি তুমি 
ওঁগ্ক্যবশে ফিরে এসে গোপনে আমি কি করছি দেখতে 
চেষ্টা কর, তবে ঈশ্বর সাক্ষী তোমাকে আমি টুকরো টুকরে! 
করে ছিড়ে, এই ক্ষুধার্ত গোরস্থানে ছড়িয়ে দেব। আমি 
এখন উদ্দাম, উন্মত্ত, অনাহারক্রিষ্ট ব্যাপ্ত বা গজরমান সমুদ্ধের 
চেয়ে আমি এখন বেশী হিংস্র, নিষ্ঠুর | 

আমি চলে যাচ্ছি প্রভূ, আপন।কে পিরক্ত করবে। না। 

সেটাই হবে পন্ধুৰ কাজ। এটা ধরো। ১ ঝেঁচে থাকে।, সুখী 
হও। বিদায় বন্ধু! 

[ বাল্থাঁজার-এর প্রস্থান ] 
ব্য র্ক্রমুখ, মৃত্যুর জঠর! জগতের শ্রেষ্ঠ সামগ্রীকে গ্রাস 
করেছ! আঘাতে আঘাতে তোমার জীর্ণ চোয়াল ব্যাদান 
করিয়ে ছাঁভবে (হ্বারোদঘাটন ), তাঁর পর দ্বণাভরে এই মুখে 
ভরে দেব নৃতন খাদ্য ! 
এই সেই নির্বাসিত উদ্ধত মণ্টেগু-যুবক ধে জুলিয়েট-এর 
ভাই-কে হত্যা করেছিল , সেই ছুঃখেই শুনেছি জুলিয়েট আজ 
মৃত। এত রাত্রে এখানে এসেছে শত্রুপক্ষের মৃতদেহগুলির 
কুৎসিৎ অবমাননা করতে । আমি ওকে ধরবো ! (অগ্রসর) 
বন্ধ কর তোমার নারকীয় চক্রান্ত, নীচ মণ্টেগ্ড ! মরণের পরেও 
কি বিদ্বেষের শেষ নেই? দণ্ডিত দুবৃত্ত আমি তোমায় 
গ্রেপ্তার করলাম । আমার আদেশ পালন করে, এস আমার 

ংগে ; তোমায় মরতে হবে । 


রোমিও । মরতে তে। হবেই ? সেইজন্যেই এসেছি এখানে । তুমি সজ্জন 


৬২ 


প্যারিশ। 


রোমিও । 


নিরীহ বালকমাত্র, মৃত্যুপথধাত্রীকে প্রলুদ্ধ করে] না। পালাও 
চলে যাও এখান থেকে । চারিদিকে মৃত মানুষের প্রেতাত্মা ; 
ওদের ভয়েই পালিয়ে যাও। আমি তোমায় অন্থরোধ করছি, 
বালক, আমার ক্রোধ প্রজ্জলিত করে আমার মাথায় আর 
একটি পাপের বোঝ। চাপিয়ে দিও না! যাও, চলে যাও! 
ঈশ্বর সাক্ষী, নিজের চেয়ে তোমাকেই বেশী ভালবাসি, কারণ 
নিজের নিরুদ্ধে মাবণাস্্ব নিয়ে এসেছি এখানে | দীড়িয়ে আছ 
কেন? দুর হয়ে যাও । বেঁচে থাকে।, ভবিষ্যতে বোলো! 
এক উন্মাদের করুণায় তুশি প্রাণ নিয়ে পানাতে পেরেছিলে । 
তোমাঁপ ভীতি প্রদর্শনে আমি পদাঁথাত করি । তস্কর হিসাঁবে 
তোমাঁকে আনি গ্রেপ্ধাৰ করছি । 
তবু ক্রোধাগ্রিতে ইন্ধন দেবে ? বেশ, তবে এই নাও, বালক ! 

[ ছুইজনে যুদ্ধ ] 


প্যারিস-এর ভূত্য । ভগবান ! প্রহরীদের খবপ দিই ! (প্রস্থান , 


প্যারিন। 


রোমিও । 


(পতিত হইযা) ষি তামার করুণ! থকে তবে আমাকে 
ুলিরেটের পাশে শুইযে দিও । (মৃত্যু 

নিশ্চয়ই দেব। দেখি মুখখানা । মারকুশিওপ নিকটাত্মীয় 
মহামানা প্যারিস! ঘোড়ায় চে ঘখন আসছিলাম, আমর 
উদ্ভ্রান্ত হৃদয় কান দেয় নি। কিন্তুক যেন বলছিল আমার 
ভৃত্য? মনে হয় বলছিল, প্যারিস ও জুলিয়েটেগ বিবাহ 
গ্থির হয়েছিল। বপেছিল? না, স্বপ্ন দেখছিলাম? নাকি 
জুলিয়েটের নামোচ্চারণেই উন্ম।দর হয়ে আকাশ-পাতাল কঙ্গনা 
করে নিচ্ছিলাম ? হাতে হাত দাও! তোমার আর আমার 
নাম একই হুর্ভাগ্যের শিলাণিপিতে উৎকীর্ণ হয়ে রইল। 
তোমায় আমি এক মহান বিজয়-সমাধিতে শুইয়ে দেব। 
সমাধি? না দেঁদীপ্যমান দীপশিখ! কারণ এখানে শুয়ে 
আছে জুলিয়েট, ওর সৌন্দর্যে এই গহ্বর এক জ্যোতির্ময় 
মহোথ্সবে পক্গিণত হয়েছে । 

[ প্যারিমকে সমাধিতে শয়ন করাইয়] ] 


৮৩ 


লরেন্স্‌। 


মৃত্যুর মুহূর্তে কত লোক আনন্দে হেলে ওঠে । নিকটজনের। 
বলে, মৃত্যুর পুর্বে চকিত বিছ্যুৎ। আমার এই অভিসারকে 
বিছ্যৎ বলি কি করে? প্রিয়তমা! আমার প্রেয়সী ! মৃতু 
তোমার মধুর জীবনীশক্তিকে নিঃশেষে শুষে নিয়েছে, কিন্ত 
সৌন্দর্কে পদানত করতে পারেনি এখনে! ৷ তুমি এখনও 
পরাজিত নও ১ রূপের রক্তিম নিশান এখনও সদর্পে উড়ছে 
তোমার ওষ্ঠাধরে, গালে-মৃত্যুর বিবর্ণ বিজয়কেতন থমকে 
দাড়িয়ে পড়েছে । টিবপ্ট, রক্তাপ্ুত আচ্ছাদনে আবৃত শুয়ে আছ 
ওখানে? যে হাতে তোমার যৌবনকে দ্বিথপ্ডিত করেছিলাম 
সেই হাতেই তোমার শক্রর প্রাণ নেব-_-এর চেয়ে বেশী কি 
করতে পানি তোমার জন্য বলে ! আমায় ক্ষমা কোরো ভাই। 
হায় জুলিয়েট ! তুমি এখনো এত হ্ন্দর কেন? তবে কি 
বুঝবো অশরীরী মৃত্যু প্রেমিক হতে পারে? তাই সেই শীর্ণ 
দেহ ম্বণিত দানব তোমাকে এই আধাঁরপুরীতে নিয়ে এসে 
প্রেম 'নবেদন করতে চাইছে? তবে তো তোমায় ছেড়ে ষাঁবো 
ন1 জুলিয়েট, এই চিররাত্রির প্রাসাদ ছেড়ে কিছুতেই যাবো না। 
এইখানে, এইখানে থাকবো আমি ১ এইখানে চিরদিনের তরে 
বাধবো ঘর, জীবন সংগ্রামে ক্লাস্ত দেহ থেকে ছুঁডে ফেলে দেব 
্টগ্রহের তাড়না । চোখ, শেষ বারের মতন দেখে নাও ! বাহু, 
শেষ আলিঙ্গন করে নাও! ওষ্ঠাধর, এক পবিত্র চুম্বনে স্বাক্ষর 
করো সর্বগ্রাসী মৃত্যুর বিপক্ষে অমরত্তের চুক্তি । এস, স্থতীব্র 
মাদক ! এস আমার মুক্তিদাতা ! তুমি ভয়লেশহীন কর্ণধার, 
এখুনি উপলময় বেলাভূমিতে আছড়ে ফেল এই সমুদ্র-ক্লাস্ত 
জজ রিত তরণীথানি ! আমার প্রেমিকার উদ্দেশ্টে ! (বিষপান ) 
গুণীন্, তোমার কথাই ঠিক, এ বিষের ক্রিয়া অতি ত্রুত। 
একটি চুম্বনে নিচ্ছি বিদাঁয়। 


[ মৃত্যু । লরেন্স্-এক প্রবেশ | 
রোমিও ! সর্বনাশ ! সমাধির ঘারদেশে পাষাণফলকে একি 


৮৪ 


জুলিয়েট । 


রেন্স্‌। 


জুলিয়েট | 


প্রহরী । 
জুলিয়েট । 


রক্তলেখা ? এই শাস্তির আলয়ে হস্তচ্যুত রক্তাক্ত তরবারি 
কেন? রোমিও! সবনাঁশ! প্যারিস-ও ? রক্তাক্ত দেহে ! 
কোন কুক্ষণে এই শোচনীয় হুর্ঘটন। ঘটে গেল!" 

[ জুলিয়েট-এর নিদ্রা ভঙ্গ ] 


করুণাময় গুরুদেব । আমার স্বামী কোথায়? আমার স্পষ্ট 
মনে আছে কোথায় আমার ঘুম ভাংবে। এই তো! সেই স্থান। 
আমার রোমিও কোথায়? 


বাইরে কিসের শব্দ? মা! আমার, মৃত্যু জরা আর অপ্রাকৃত- 
নিত্রাঘারের এই জঘন্য জগৎ ছেড়ে বাইরে এস। 
অপ্রতিরোধ্য এক শক্তি আমাদের সব উদ্দেশ্য ব্যর্থ করে দিয়েছে । 
এস, চলে এস। তোমার স্বামী এখানে মৃত। প্যারিস-ও 
মরে গেছে। চলে এম, কথাবার্তীর সময় নেই। প্রহরীর। 


আসছে । এস জুলিয়েট, আমার আর থাকতে সাহস হচ্ছে না। 


যাও তুমি পালিয়ে যাও। আঁমি যাবে! না। 
| লরেন্স্-এর প্রস্থান ] 


এটা কি? আমার স্বামীর হাতে একটা শিশি। বিষ খেয়ে 
জ্বালা জুড়িয়েছে। কি লোভী তুমি? সবটা *খেয়েছ? 
এক ফোটা আমার জন্য রেখে যেতে পারলে না? তোমার 
ঠোঁট হয়তো এখনো বিষে পিক্ত থাকতে পারে! সেটুকু 
শুষে খেলে হয়তো আমিও মরতে পারি (চুম্বন ) তোমার 
ঠোঁট এখনও উষ্ণ, রোমিও ! 

( নেপথ্যে ) পথ দেখাও, বালক, কোন দিকে ? 


আসছে? তবে সংক্ষেপে কাজ সারি। এই যে ছুরিকা 

(রোমিও-র ছুরিকা গ্রহণ )! এই যে তোমার খাপ ( নিজবক্ষে 

ছুরিকাঘাত ) এইখানে বিশ্রাম নাও, আর আমায় মরতে দাঁও | 
| বাল্থাজার-এর নেতৃত্বে প্রহপীবৃন্দের প্রবেশ ] 


অধিপতি । 


ক্যাপিউলেট। 


মণ্টেগ। 


ক্যাপিউলেট। 


অধিপতি । 


দৃশ্যান্তর 
[ সমবেত জনতা, ক্যাঁপিউলেট ও মণ্টেগ্ড পরিবারের সকলে 
এবং ভেরোনা অধিপতি ] 
ক্যাপিউলেট । মণ্টে্ড। দেখ কি অভিশাপ লেগে আছে 
তোমাদের ক্ষুত্র হিংসাছেষের পরে। ভগবান এক প্রেমের 
অভিনয় ঘটিয়ে তোমাদের আনন্দ চিরতরে নির্ল করলেন। 
তোমাদের সংঘাতের ওপর নজর রাখতে পারিনি বলে 
আমারও কত আত্মীয় প্রাণ হারিয়েছে । 
ভাই মণ্টেু, হাতে হাঁত দাও । আমার মেয়ের যৌতুক দিলাম 
এই ১ এর চেয়ে বেশি চাইওনা কিছু । 
কিন্ত আমি দেব এর চেয়ে বেশি। খাঁটি সোনায় গডে দেব 
জুলিয়েটের মুতি, যতদিন ভেরোনা নামে শহর থাকবে ধরাতলে 
ততদ্দিন সতীসাধবী জুলিয়েটকে কেউ ভুলবে ন!। 
রোমিও-ব সমান বহুমূল্য প্রতিমুতি থাকবে তাঁর পাশে, 
আমার্দের শক্রতাব দুই নির্দোষ বলি। 
প্রভাতের সংগে সংগে এক বিষাদপুর্ণ শাস্তি নেমেছে , অতি 
দুঃখে সূর্য মুখ লুকিয়েছে। যাঁও, এই মর্মন্তদ ঘটনা আলোচনা 
করে দেখ , কাউকে ক্ষমা করবো, কাক্চর হবে দণ্ড। এমন 
দুঃখের কাহিনী আর কৃষ্ট হয়নি কখনো, এই জুলিয়েট আৰ 
বোমিওর মতো । 


বনিক! 


